MÖRIKE'S

Mozart auf der Reise nach Prag

HOWARD

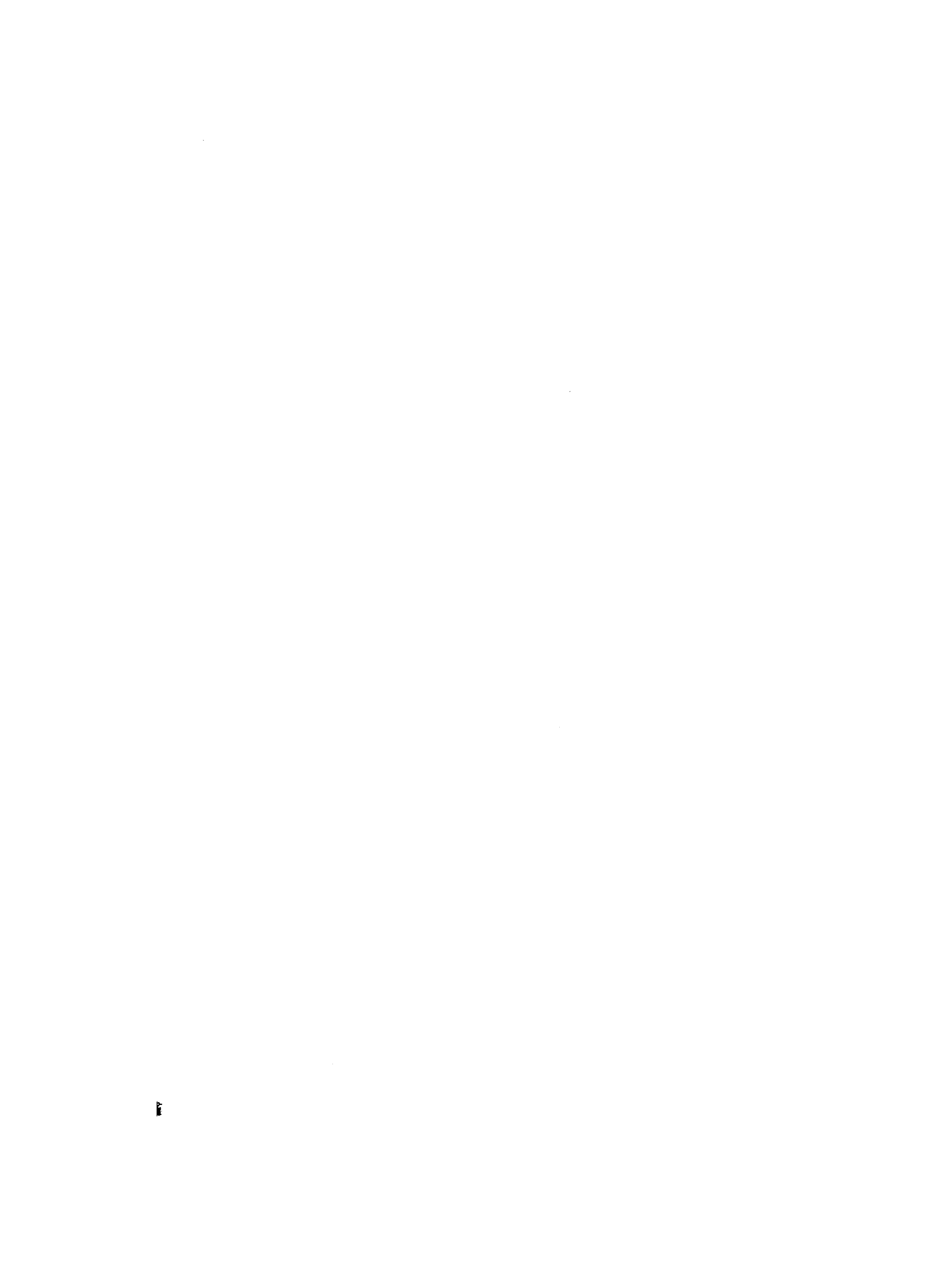


D. C. HEATH & CO.

BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON



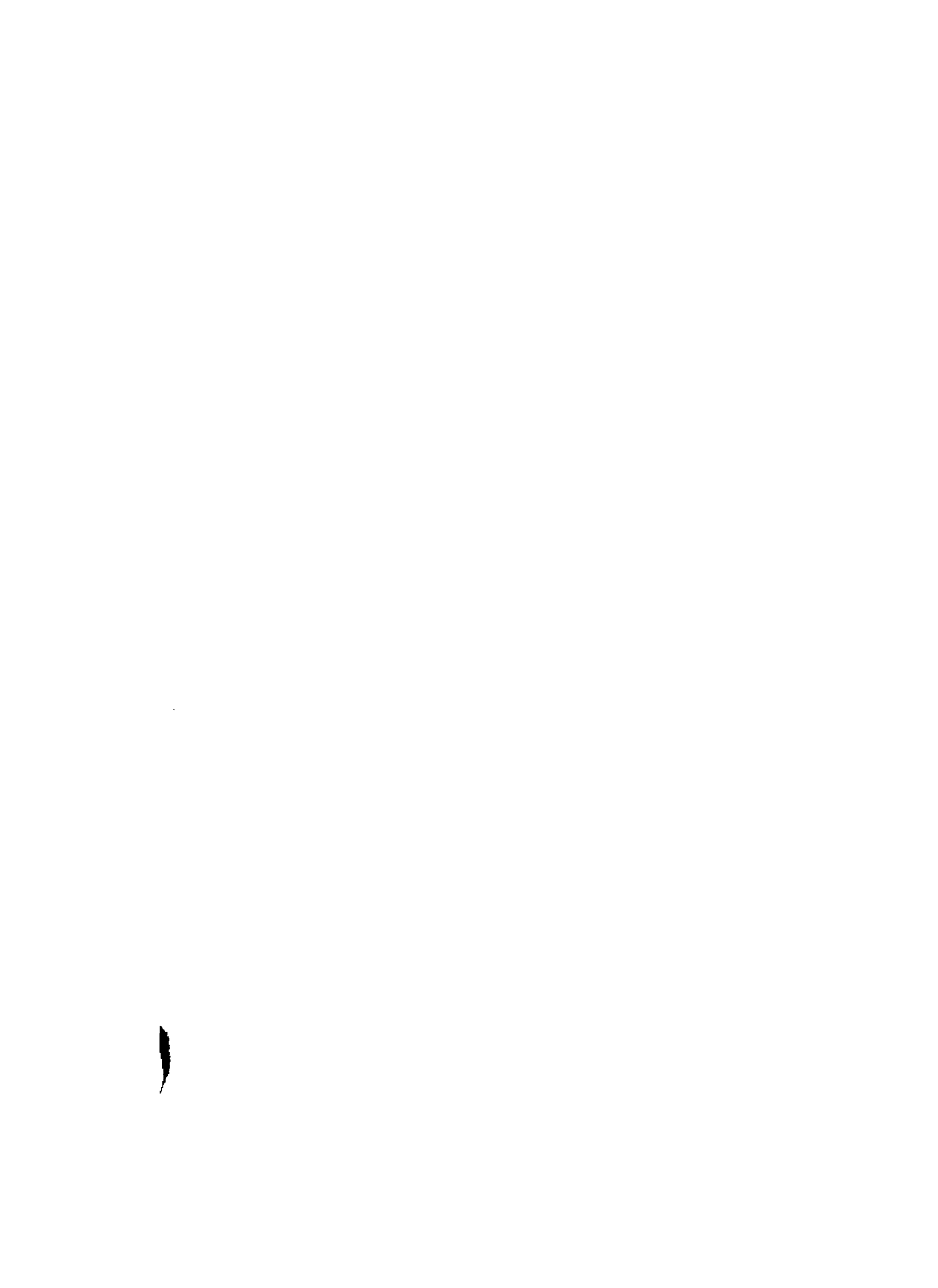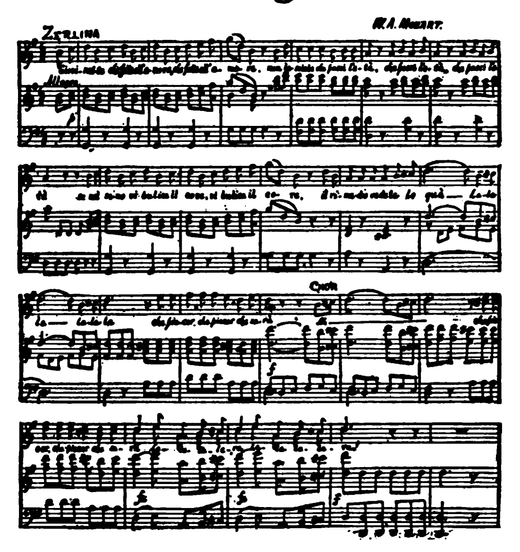














Aus „Don Juan"



Siehe S. 44.

Heath's Modern Language Series

Mozart auf der Reise nach Prag

Novelle

von

Eduard Mörike

EDITED WITH AN INTRODUCTION AND NOTES

BY

WILLIAM GUILD HOWARD
INSTRUCTOR IN GERMAN IN HARVARD UNIVERSITY

BOSTON, U. S. A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS
1904


UNIVERSITY
LIBRARY

PREFACE

On the hundreth anniversary of the birth of Mörike, teachers may be glad to have available an annotated edition of his best short story; and to students of German *Mozart auf der Reise nach Prag* may be commended as a little masterpiece of literature on one of the most lovable of German musicians. This edition aims to take account of the practical needs of such students. The text is based upon the fifth Göschen edition (Leipzig, 1900), collated with the fourth volume of the *Deutscher Novellenschatz*, from which in several places an unmistakably better reading has been adopted. The spelling is modernized.

A large part of the editorial work has been done, under my direction, by Miss Rachel Hibbard, A. M., to whom I wish thus publicly to make my acknowledgments.

For further information students are referred to Jakob Baechtold's article on Mörike in the *Allgemeine deutsche Biographie* (reprinted in *Kleine Schriften*, Frauenfeld, 1899), to the biographies of Mörike by Karl Fischer, Berlin, 1901, and Harry Maync, Stuttgart and Berlin, 1902; to the sketches of Mozart by Franz Gehring, New York, 1883, and August Reissmann in *Der neue Plutarch*, VIII, Leipzig, 1880; and for Mörike's lyric poetry and

Mozart auf der Reise nach Prag to the critical appreciation by Adolf Bartels announced in the series *Deutsche Dichter des 19. Jahrhunderts*, Leipzig. A convenient edition of Mozart's *Don Juan* with music for the piano and German and Italian text is that in No. 10 of the *Collection Litolff*, Braunschweig [1890]; and to this edition references are made in the Notes.

WILLIAM GUILD HOWARD.

CAMBRIDGE, SEPTEMBER 8, 1904.

INTRODUCTION

The life-time of Eduard Mörike extended over nearly three quarters of the nineteenth century, from September 8, 1804 to June 4, 1875. Of North German stock and a direct descendant of Martin Luther, Mörike was born at Ludwigsburg, in Württemberg, where Schiller passed seven years of his boyhood, in the year of the publication of Schiller's *Wilhelm Tell.* Mörike grew to manhood in Suabia at the time when the healthy Romanticism of Uhland and his associates saw good days, and in places—notably Tübingen—closely identified with the Suabian school of poetry. He published his first volume, the novel *Maler Nolten*, in the year of Goethe's death, 1832. He witnessed the reformatory agitations of Young Germany in the thirties; he read some of the ardent political poetry of the forties; he was not unmoved by the revolution of 1848; and he lived to see the constitution of the new Empire in 1871. A clergyman by profession, and a lover of peace and quiet by nature, Mörike took, however, only a passive interest in the events of the political world, and no interest in the literature which prophesied or reflected them. The narrow confines of his Suabian home circumscribed his life; there were his treasures, and there his heart was also. But he was well schooled in the ancient classics. Gottfried Keller described him as *den Sohn des Horaz und einer feinen Schwäbin.* All that is best in Suabian culture finds its most winning expression in Mörike; and the most eminent representatives of the sturdy race, Uhland, Kerner, Friedrich Vischer, David Friedrich Strauss and others,

were his friends. Their approbation, and his own devotion to things of beauty for the sake of beauty were the rewards of his literary work. But esteem for Mörike was by no means limited to this small group. The choicest spirits among contemporary Germans, Theodor Storm, Gottfried Keller, Paul Heyse, Emanuel Geibel, Friedrich Hebbel, Herman Grimm, Moriz von Schwind, paid him the homage of their admiration and regard. Mörike was in no sense a popular writer, nor is he likely ever to become one. He was too exquisite an artist, too fine a poet to appeal to a wide circle of readers at a time when the masses of mankind were absorbed in the solution of practical problems, and poetry itself seemed half inclined to degenerate from a fine to a useful art. Even now, when a more enlightened posterity is doing justice to Hebbel, Keller, and Otto Ludwig, the small compass of Mörike's works forbids his being classed with the greatest of his countrymen; but no more than in the case of Keats does it prevent these few works from bearing the stamp of a high degree of perfection.

Mörike is greatest as a lyric poet. The gentle notes in his little volume of *Gedichte* in 1838, were, to be sure, drowned out by the thunder of the political poets; his homely sentiments could make no headway against the rush of enthusiasm for the tropical monsters of Freiligrath; and when this fever had abated somewhat, men sought refreshment rather, as Carl Weitbrecht[1] says, in the trickling meadow-brooks of Geibel than in the hidden spring of Mörike's verse. Nevertheless, it may be said that no German poet since Goethe wrote so nearly in the master's spirit as this fellow-countryman of Schiller and Uhland. Mörike did not, like the other Suabians, delight in ballads and the treatment of historical themes. He expressed more personal emotions, reacting on the experiences of his daily life, or uttering the thoughts which assumed plastic form while he wrote,

[1] Cf. his *Deutsche Litteraturgeschichte des 19. Jahrhunderts*, Sammlung Göschen, No. 134, for an excellent brief estimate of Mörike.

like Wordsworth, with his eye on an object in nature. The fertility of his fancy, which conceived even the most familiar events in figures of striking novelty and significance, the roguishness of his humor, the depth and wholesomeness of his feeling make of Mörike's occasional pieces—and his poems were to a greater degree even than Goethe's inspired by particular occasions—a singularly charming history of what life brought to the soul of this man. If he gave no poetic embodiment to the forces that collide in the social struggles of men, he enobled with the sense of beauty the impressions made upon his individual personality by contact with the world. His life was more contemplative than active. He was a dreamer and a seer of visions; he loved the seclusion of the picturesque valleys of his native land. Like Kerner a believer in mystic bonds between the world of sense and the world of spirits, Mörike outdid in imaginativeness even the traditional lore of the German folk, and discovered new realms for the creatures of faerie. Across the boundary of the region lying somewhere between day and night Mörike was particularly fond of straying. But whether we follow him thither, or wander with him among the wooded hills of Württemberg, we are made to feel equally at home. Simplicity, heartiness and naturalness prevail in the end over the supernatural.

Simplicity and naturalness are also the chief characteristics of the form of Mörike's verse. He may sing in the artless strain of the *Volkslied* or speak in more complicated measures, his diction is unsurpassed for classic inevitableness on the one hand and the effects of musical cadence on the other. Uhland often seems to be experimenting in metres—successfully, indeed, but with too great desire for variety. This is never true of Mörike, and the very suggestion of following a fashion—which one would not make in respect to Uhland either—he would have abhorred. One feels that the children of his imagination were born in comely shape. Furthermore, it was not

only for forms of expression in words that Mörike had the delicate sensibility of an artist. Like Grillparzer and Otto Ludwig, he was a lover of music in general and of the serene and tuneful music of Mozart in particular. Like Goethe and Gottfried Keller, he was deft with his pencil, and though no painter like Keller, he had some skill in the use of water-colors. Like Goethe, he was fond of making collections, especially of fossil stones, and he took a deep interest in such crafts as pottery, that produce objects to which beautiful, or even grotesque forms may be given. When he wrote verses, accordingly, the utmost artistic finish was second nature to him; many of the poems that he sent to his friends were carefully engrossed by him on sheets of paper that he adorned with fantastic borders; and great musicians, Schumann, Robert Franz, Johannes Brahms and Hugo Wolf, have vied with one another in translating into the language of their art the music of Mörike's songs.

Mörike's prose is no less artistic than his verse, and in respect to subject and treatment, his prose writings form a worthy counterpart to his poetry. *Maler Nolten* is a story of the fortunes in love, friendship and artistic endeavor, of a young painter; a story written partly after the model of *Wilhelm Meister*, but bearing no resemblance to Tieck's imitation of the same model, *Franz Sternbald*. It is no accident that Mörike's hero is a painter—Mörike was himself too much of a painter for that. He does not, however, like Tieck, undertake to describe the education and development of a painter. Nolten might have been a sculptor or musician, or even a poet, and the decisive elements of the situation in which he finds himself would have been unchanged. Mörike's wish was to throw light on this situation. The novel is less encyclopedic than either Goethe's or Tieck's, but more poetic than either, more fanciful, more delicate in tracing the subtle forces that determine character and conduct. Mörike gives no such pic-

ture of the contemporary world as Goethe draws, nor such a panorama as Keller unfolds in his scenes from the life of a painter, *Der grüne Heinrich*. The eye surveys only a small field in *Maler Nolten*, which, though not named, is easily recognizable as Württemberg; but within this field, the author shows a familiarity with social ranks high and low, and a power of interpreting human actions, surprising enough in a rural vicar of eight and twenty. The atmosphere of the tale is romantic. The figure of a gypsy girl lurks like fate personified constantly in the background; letters, diaries, lyrical poems, and a fantastic masque *Der letzte König von Orplid* are incorporated in the narrative; and a certain voluntary fragmentariness, that appears both in the episodic composition and the abrupt conclusion,—all these things are romantic characteristics. On the other hand, Mörike is powerfully influenced by Goethe's *Wahlverwandtschaften*, both as to the idea of elective affinity and as to the conception in ideal forms of figures taken from real life and made more significant, but not different, by the touch of poetry.

Besides the *Maler Nolten*, which Mörike called at first *Novelle in zwei Teilen*, but which is really a *Roman*, and is so called in the second, much altered edition published in 1877, after the author's death, Mörike wrote half a dozen *Novellen* and *Märchen*, some of them sheer plays of exuberant fancy, others psychological studies of a keenness and power to which only the tales of Kleist are comparable. In these short narratives, Mörike's delight in whimsical conceptions and weird situations appears at its best. He never excelled in the marshalling of the incidents of an extended action. Given a single incident, however, and he makes of it all that can be made. To the charm of a vivacious and fluent story-teller he adds, as it were, the esthetic sanction of a poet accustomed to weigh his words.

Mozart auf der Reise nach Prag (1855) is Mörike's ripest work and at the same time his last considerable product, his

most successful effort in pure narration, in the exposition of a character which was indeed his own conception but which he presented as an objective fact, and without any suggestion of mystery or magic. Mozart the musician was for Mörike inseparable from Mozart the man, just as in his own case the poet and the man were one and the same; and no musician has ever been more fully and sympathetically understood or more humanely portrayed than the composer of *Don Giovanni* by Mörike in this story of the trip to Prague. Even to the smallest details the portrait is complete; from trivial incidents of domestic life to moments of supreme inspiration we see the master musician in all his amiability and unpractical greatness. It is as if the soul of music took human shape, and harmony and melody acquired a new significance through the endowment of articulate speech. We breathe the very air of an autumn day in 1787 as we accompany the travellers in their old-fashioned carriage to the hospitable country-seat in which a gift from Mme. de Sévigné is one of the chief treasures. The story is not historical in the sense of recounting a real event in Mozart's life; truth and poetry are inextricably intermingled, and one is no truer than the other. Such as they are here described were indeed the men and women for whom *Don Giovanni* was as yet an unrealized expectation, and in whom *Werthers Leiden* had as yet struck no sympathetic chord. Mörike makes himself one of them. Simply and directly, but in a slightly archaic style, and with a sprinkling of Italian and Austrian idioms, he tells his tale of a bright and happy day, towards the end of which, however, the clouds of the future already cast their ominous shadow.

Mozart auf der Reise nach Prag

Es ist mir schon oft eingefallen, unsere Tonkünstler mit Werken der Schöpfungstage zu vergleichen. Das Chaos — Beethoven. Es werde Licht! — Cherubini. Es entstehen Berge! (große aber sehr unbeholfene Massen) — Joseph Haydn. Singvögel aller Art — die italienische Schule. Bären — Albrechtsberger. Kriechendes Gewürm — Gyrowetz. Der Mensch — Mozart!

Grillparzer, Tagebücher, 1809.

Mozart auf der Reise nach Prag

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau eine Reise nach Prag, um Don Juan[1] daselbst zur Aufführung zu bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens, fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel über dreißig Stunden Wegs[2] von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung, jenseits[3] vom Mannhardsberg[4] und der deutschen Thaya,[5] bei Schrems,[6] wo man das schöne mährische Gebirg[7] bald vollends überstiegen hat.

„Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk," schreibt die Baronesse von T. an ihre Freundin, „eine stattliche, gelbrote Kutsche, war Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett,[8] die sich auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen Gefälligkeiten von jeher scheint etwas zu gut getan zu haben." — Die ungenaue Beschreibung des fraglichen Gefährts wird sich ein Kenner des Geschmacks der achtziger Jahre noch etwa durch einige Züge ergänzen. Der gelbrote Wagen ist hüben und drüben am Schlage mit Blumenbouquets, in ihren natürlichen Farben

gemalt, die Ränder mit schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstätten glänzend, der Kasten auch nicht völlig ausgebaucht,[1] obwohl nach unten zu[2] kokett mit einer kühnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck mit starrenden Ledervorhängen, die gegenwärtig zurückgestreift sind.

Von dem Kostüm der beiden Passagiere sei überdies so viel bemerkt. Mit Schonung für die neuen, im Koffer eingepackten Staatsgewänder war der Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau Konstanze ausgewählt; zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein gewohnter brauner Überrock mit einer Reihe[3] großer und dergestalt façonnierter Knöpfe, daß eine Lage rötliches Rauschgold durch ihr sternartiges Gewebe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Strümpfe und auf den Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde hat er wegen der für diesen Monat außerordentlichen Hitze sich des Rocks entledigt und sitzt vergnüglich plaudernd, barhaupt, in Hemdärmeln da. Madame Mozart trägt ein bequemes Reisehabit, hellgrün und weiß gestreift; halb aufgebunden[4] fällt der Überfluß ihrer schönen, lichtbraunen Locken auf Schulter und Nacken herunter; sie waren Zeit ihres Lebens noch niemals von Puder entstellt, während der starke, in einen Zopf gefaßte Haarwuchs ihres Gemahls für heute nur nachlässiger als gewöhnlich damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Höhe zwischen frucht-

baren Feldern, welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam[1] hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.

„Durch wie viel Wälder,“ sagte Mozart, „sind wir nicht[2] heute, gestern und ehegestern schon passiert! — Ich dachte 5 nichts dabei, geschweige daß mir eingefallen wäre, den Fuß hineinzusetzen. Wir steigen einmal aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die dort so hübsch im Schatten stehen. Deine Tiere, Schwager,[3] mögen ein bißchen verschnaufen.“ 10

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag, welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war ein Flacon[4] mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. „Ich hätt' es denken 15 können,“ klagte sie, „es duftete schon lang' so stark! O weh, ein volles Fläschchen echte Rosée d'Aurore[5] rein ausgeleert! Ich sparte sie wie Gold.“ „Ei, Närrchen,“ gab er ihr zum Trost zurück, „begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein Götter-Riechschnaps[6] etwas nütze. 20 Erst saß man in einem Backofen, und all dein Gefächel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen gleichsam ausgekühlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich mir auf den Jabot[7] goß; wir waren neu belebt, und das Gespräch floß munter fort, statt daß[8] wir sonst die Köpfe 25 hätten hängen lassen, wie die Hämmel auf des Fleischers Karren; und diese Wohltat wird uns auf dem ganzen

Weg begleiten. Jetzt aber laß uns doch einmal zwei
Wienerische Ros'n[1] recht expreß hier in die grüne Wildnis
stecken!"

Sie stiegen Arm in Arm über den Graben an der
5 Straße und sofort tiefer in die Tannendunkelheit hinein,
die, sehr bald bis zur Finsternis verdichtet, nur hin und
wieder[2] von einem Streifen Sonne auf sammetnem Moos-
boden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische,
im plötzlichen Wechsel gegen die außerhalb herrschende Glut,
10 hätte dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Beglei-
terin gefährlich werden können. Mit Mühe drang sie ihm
das in Bereitschaft gehaltene Kleidungsstück[3] auf.—„Gott,
welche Herrlichkeit!" rief er, an den hohen Stämmen hin-
aufblickend, aus, „man ist als wie[4] in einer Kirche! Mir
15 deucht, ich war niemals in einem Wald, und besinne mich
jetzt erst, was es doch heißt,[5] ein ganzes Volk von Bäu-
men bei einander! Keine Menschenhand hat sie gepflanzt,
sind[6] alle selbst gekommen, und stehen so, nur eben weil
es lustig ist, beisammen wohnen[7] und wirtschaften. Siehst
20 du, mit jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin
und her, habe die Alpen gesehen und das Meer, das
Größeste und Schönste, was erschaffen ist; jetzt steht von
ungefähr der Gimpel in einem ordinären Tannenwald an
der böhmischen Grenze, verwundert und verzückt, daß sol-
25 ches Wesen irgend existiert, nicht etwa nur so una fin-
zione de' poeti[8] ist, wie ihre Nymphen, Faune und der-
gleichen mehr, auch kein Komödienwald, nein, aus dem

Erdboden heraus gewachsen, von Feuchtigkeit und Wärme-
licht der Sonne groß[1] gezogen! Hier ist zu Haus der
Hirsch, mit seinem wundersamen zackigen Gestäude[2] auf
der Stirn, das possierliche Eichhorn, der Auerhahn, der
Häher." — Er bückte sich, brach einen Pilz und pries die 5
prächtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten weißlichen
Lamellen[3] an dessen unterer Seite, auch steckte er ver-
schiedene Tannenzapfen ein.

„Man könnte denken," sagte die Frau, „du habest noch
nicht zwanzig Schritte hinein in den Prater[4] gesehen, der 10
solche Raritäten doch auch wohl[5] aufzuweisen hat."

„Was Prater![6] Sapperlot, wie du nur das Wort hier
nennen magst! Vor lauter Karossen,[7] Staatsdegen, Roben
und Fächern, Musik und allem Spektakel der Welt, wer
sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst die Bäume 15
dort, so breit sie sich auch machen,[8] ich weiß nicht —
Buchecker und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter[9]
aus als wie Geschwisterkind[10] mit der Unzahl verbrauchter
Korkstöpsel darunter. Zwei Stunden[11] weit riecht das
Gehölz nach Kellnern und nach Saucen." 20

„O unerhört!" rief sie, „so redet nun der Mann, dem
gar nichts über das Vergnügen geht, Backhähnl[12] im
Prater zu speisen!"

Als beide wieder in dem Wagen saßen, und sich die
Straße jetzt nach einer kurzen Strecke ebenen Wegs all- 25
mählich abwärts senkte, wo eine lachende Gegend sich bis
an die entfernteren Berge verlor, fing unser Meister, nach-

dem er eine Zeitlang still gewesen, wieder an: „Die Erde ist wahrhaftig schön, und keinem zu verdenken,[1] wenn er so lang wie möglich darauf bleiben will. Gott sei's gedankt, ich fühle mich so frisch und wohl wie je und wäre bald zu tausend Dingen aufgelegt,[2] die denn auch alle nach einander an die Reihe kommen sollen, wie nur[3] mein neues Werk vollendet und aufgeführt sein wird. Wie viel ist draußen in der Welt und wie viel daheim Merkwürdiges und Schönes, das ich noch gar nicht kenne, an[4] Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften, Künsten und nützlichen Gewerben! Der schwarze Köhlerbube dort bei seinem Meiler weiß dir[5] von manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid wie ich, da doch[6] ein Sinn und ein Verlangen in mir wäre, auch einen Blick in dies und jenes zu tun, das eben nicht zu meinem nächsten Kram gehört."[7]

„Mir kam," versetzte sie, „in diesen Tagen dein alter Sackkalender[8] in die Hände von Anno fünfundachtzig; da hast du hinten angemerkt drei bis vier Notabene.[9] Zum ersten steht: Mitte Oktober gießet man die großen Löwen in kaiserlicher Erzgießerei; fürs zweite, doppelt angestrichen:[10] Professor Gattner zu besuchen. Wer ist der?"

„O recht, ich weiß — auf dem Observatorium der gute alte Herr, der mich von Zeit zu Zeit dahin einlädt. Ich wollte längst einmal den Mond und 's Mandl[11] drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein mächtig großes Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuren Scheibe hell und deutlich bis

zum Greifen,[1] Gebirge, Täler, Klüfte sehen, und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfällt, den Schatten, den die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag' ich's an,[2] den Gang zu tun, und komme nicht dazu, elender und schändlicher Weise!"

„Nun," sagte sie, „der Mond entläuft uns nicht. Wir holen manches nach."[3]

Nach einer Pause fuhr er fort: „Und geht es nicht mit allem so? O pfui, ich darf nicht daran denken, was man verpaßt, verschiebt und hängen läßt![4] — von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden — ich sage von purem Genuß, von den kleinen unschuldigen Freuden, die einem jeden täglich vor den Füßen liegen."

Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein leicht bewegliches Gefühl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben, indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: „Ward ich denn je nur meiner Kinder ein volles Stündchen froh?[5] Wie halb[6] ist das bei mir, und immer en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und damit basta,[7] wieder abgeschüttelt! Es denkt[8] mir nicht, daß wir uns auf dem Lande zusammen einen schönen Tag gemacht hätten,[9] an Ostern oder Pfingsten, in einem Garten oder Wäldel,[10] auf der Wiese, wir unter uns allein, bei Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden. Allmit-

telst[1] geht und rennt und saust das Leben hin — Herr Gott! bedenkt man's recht, es möcht' einem[2] der Angstschweiß ausbrechen!"

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war un-
5 erwartet ein sehr ernsthaftes Gespräch in aller Traulichkeit und Güte zwischen beiden eröffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausführlich mit, und werfen lieber einen allgemeinen Blick auf die Verhältnisse, die teils ausdrücklich und unmittelbar den Stoff, teils auch nur den bewußten Hinter-
10 grund der Unterredung ausmachten.

Hier drängt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, daß dieser feurige,[3] für jeden Reiz der Welt und für das Höchste, was dem ahnenden Gemüt erreichbar ist, unglaublich empfängliche Mensch, so viel er auch in seiner
15 kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gefühl[4] seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will als sie vermutlich liegen, wird sie zunächst ein-
20 fach in jenen,[5] wie es scheint unüberwindlich eingewohnten Schwächen finden, die wir so gern, und nicht ganz ohne Grund, mit alledem, was an Mozart der Gegenstand unsrer Bewunderung ist, in eine Art notwendiger Verbindung bringen.

25 Des Mannes Bedürfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal für gesellige Freuden außerordentlich groß. Von den vornehmsten Häusern der Stadt als unvergleich-

liches Talent gewürdigt und gesucht, verschmähte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten oder nie. Dabei tat er der eigenen Gastfreundschaft innerhalb seiner näheren Kreise gleichfalls genug. Einen längst hergebrachten[1] musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes[2] Mittagsmahl an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten, zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen brachte er die Gäste, zum Schrecken der Frau, unangekündigt von der Straße weg[3] ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber, Kunstgenossen, Sänger und Poeten. Der müßige Schmarotzer, dessen ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spaß, und zwar vom gröbern Korn,[4] bestand, kam so gut wie der geistvolle Kenner und der treffliche Spieler erwünscht.[5] Den größten Teil seiner Erholung indes pflegte Mozart außer dem eigenen Hause zu suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard im Kaffeehaus, und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr und ritt sehr gerne in Gesellschaft über Land, besuchte als ein ausgemachter[6] Tänzer Bälle und Redouten und machte sich des Jahrs einige Male einen Hauptspaß an Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag,[7] im Freien, wo er als Pierrot[8] maskiert erschien.

Diese Vergnügungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach ungeheurem Kraftaufwand die

nötige Rast zu gewähren; auch verfehlten[1] sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf welchen das Genie sein Spiel bewußtlos treibt, die feinen, flüchtigen Eindrücke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich
5 befruchtet. Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt,[2] den glücklichen Moment bis auf die Neige auszuschöpfen, eine andere Rücksicht, es sei nun[3] der Klugheit oder der Pflicht, der Selbsterhaltung wie der Häuslichkeit, nicht in Betracht. Genießend oder schaffend
10 kannte Mozart gleich wenig Maß und Ziel. Ein Teil der Nacht war stets der Komposition gewidmet. Morgens früh, oft lange noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er, von zehn Uhr an, zu Fuß oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der Regel noch
15 einige Nachmittagsstunden wegnahmen. „Wir plagen uns wohl auch rechtschaffen," so schreibt er selber einmal einem Gönner, „und es hält[4] öfter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst[5] man sich als wohl akkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend Schüler auf, und
20 immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder ungrische[6] Schnurrbart vom Geniekorps ist willkommen, den der Satan plagt, für nichts und wieder nichts[7] Generalbaß und Kontrapunkt zu studieren; das übermütig-
25 ste Komteßchen, das mich wie Meister Coquerel, den Haarkräusler, mit einem roten Kopf[8] empfängt, wenn ich einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe u. s. w." Und

wenn er nun durch diese und andere Berufsarbeiten, Akademien,[1] Proben und dergleichen abgemüdet, nach frischem Atem schmachtete, war den erschlafften Nerven häufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare Stärkung vergönnt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen, ein je und je[2] wiederkehrender Zustand von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch sicherlich genährt an eben diesem Punkt, und so die Ahnung eines frühzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und Tritt begleitete, unvermeidlich erfüllt. Gram[3] aller Art und Farbe, das Gefühl der Reue nicht ausgenommen, war er als eine herbe Würze jeder Lust auf seinen Teil gewöhnt. Doch wissen wir, auch diese Schmerzen rannen abgeklärt und rein in jenem tiefen Quell zusammen, der aus hundert goldenen Röhren springend, im Wechsel seiner Melodien unerschöpflich, alle Qual und alle Seligkeit der Menschenbrust ausströmte.

Am offenbarsten zeigten sich die bösen Wirkungen der Lebensweise Mozarts in seiner häuslichen Verfassung. Der Vorwurf törichter, leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mußte sich sogar an einen seiner schönsten Herzenszüge hängen. Kam einer, in dringender Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine Bürgschaft zu erbitten, so war meist schon darauf gerechnet, daß er sich nicht erst lang nach Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen hätte ihm auch in der Tat so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er gleich hin, und immer mit lachender Großmut, besonders wenn er meinte gerade[4] Überfluß zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf erheischte, standen allerdings in keinem Verhältnis mit den Einkünften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und Schülern einging, zusamt[1] der 5 kaiserlichen Pension, genügte um so weniger, da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt war, sich entschieden für Mozarts Musik[2] zu erklären. Diese lauterste Schönheit, Fülle und Tiefe befremdete gemeinhin gegenüber der bisher beliebten, leicht faßlichen Kost. Zwar hatten 10 sich die Wiener an Belmonte und Konstanze[3] — dank den populären Elementen dieses Stücks — seiner Zeit[4] kaum ersättigen können, hingegen tat einige Jahre später Figaro,[5] und sicher nicht allein durch die Intriguen des Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren 15 Cosa rara, einen unerwarteten, kläglichen Fall; derselbe Figaro, den gleich darauf die gebildetern oder unbefangenern Prager mit solchem Enthusiasmus aufnahmen, daß der Meister, in dankbarer Rührung darüber, seine nächste große Oper eigens für sie zu schreiben beschloß. — Trotz der Un- 20 gunst der Zeit und dem Einfluß der Feinde hätte Mozart mit etwas mehr Umsicht und Klugheit noch immer einen sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst gezogen; so[6] aber kam er selbst bei jenen Unternehmungen zu kurz, wo auch[7] der große Haufen ihm Beifall zujauchzen mußte. 25 Genug, es wirkte eben alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld, zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie ihre Aufgabe kannte, unter solchen Umständen gehabt haben müsse, begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter eines Musikers ein ganzes Künstlerblut, von Hause aus[1] übrigens schon an Entbehrung gewöhnt, bewies Konstanze[2] allen guten Willen, dem Unheil an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und den Verlust im großen durch Sparsamkeit im kleinen zu ersetzen. Nur eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des rechten Geschicks und der frühern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und führte das Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es Verdrießliches gab, ging ausschließlich an sie. Da stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle,[3] zumal wenn oft zu dieser Bedrängnis, zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und Furcht vor offenbarer Unehre, noch gar der Trübsinn ihres Mannes kam, worin er tagelang verharrte, untätig, keinem Trost zugänglich,[4] indem er mit Seufzen und Klagen neben der Frau, oder stumm in einem Winkel vor sich hin, den einen traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose Schraube[5] verfolgte. Ihr guter Mut verließ sie dennoch selten, ihr heller Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit, Rat und Hilfe. Im wesentlichen wurde wenig oder nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und Schmeicheln für heute so viel ab, daß er den Tee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten daheim bei der Familie schmecken ließ, um nachher nicht mehr aus-

zugehen, was war damit erreicht? Er konnte wohl einmal, durch ein verweintes Auge seiner Frau plötzlich betroffen und bewegt, seine schlimme Gewohnheit aufrichtig verwünschen, das Beste versprechen, mehr als sie verlangte, — umsonst, er fand sich unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man war versucht, zu glauben, es habe anders nicht in seiner Macht gestanden, und eine völlig veränderte Ordnung nach unseren Begriffen von dem, was allen Menschen ziemt und frommt, ihm irgendwie gewaltsam aufgedrungen, müßte[1] das wunderbare Wesen geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen günstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets insoweit, als derselbe von außen her[2] möglich war, durch eine gründliche Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, wie solche[3] bei dem wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben könne. Wenn erst,[4] so meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald näher, bald entfernter, von dieser Seite[5] fühlbar machte, wenn er, anstatt die Hälfte seiner Kraft und Zeit dem bloßen Gelderwerb zu opfern, ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben[6] dürfe, wenn endlich der Genuß, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem Gewissen haben würde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele gedeihe,[7] dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter, natürlicher, ruhiger werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe für Wien, wo nun einmal[8] nach ihrer Überzeugung kein rechter Segen für ihn sei, am Ende doch[9] zu überwinden wäre.

Den nächsten entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer Gedanken und Wünsche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit über die Hälfte vorgeschritten. 5 Vertraute, urteilsfähige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des außerordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art und Wirkungsweise haben mußten, sprachen überall davon in einem Tone, daß viele selber von den Gegnern darauf gefaßt sein konnten,[1] es werde dieser 10 Don Juan, bevor ein halbes Jahr verginge, die gesamte musikalische Welt, von einem Ende Deutschlands bis zum andern, erschüttert, auf den Kopf gestellt,[2] im Sturm erobert haben. Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer, die, von dem heutigen Standpunkt 15 der Musik ausgehend, einen allgemeinen und raschen Succeß kaum hofften. Der Meister selber teilte im stillen ihre nur zu wohl begründeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen[3] immer, wo ihr Gefühl einmal lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines 20 höchst gerechten Wunsches eingenommen ist, durch spätere Bedenklichkeiten von da und dorther sich viel seltener als die Männer irre machen lassen, hielt fest an ihrem guten Glauben und hatte eben jetzt im Wagen wiederum Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tat's in ihrer fröh- 25 lichen und blühenden[4] Manier, mit doppelter Geflissenheit, da Mozarts Stimmung im Verlauf des vorigen Gesprächs,

das weiter zu nichts führen konnte und deshalb äußerst unbefriedigend abbrach, bereits merklich gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher Heiterkeit umständlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr die mit dem
5 Prager Unternehmer als Kaufpreis für die Partitur akkordierten hundert Dukaten[1] zur Deckung der dringendsten Posten und sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats[2] den kommenden Winter hindurch bis zum Frühjahr gut auszureichen hoffe.

10 „Dein Herr Bondini[3] wird sein Schäfchen an der Oper scheren,[4] glaub' es nur; und ist er halb der Ehrenmann, den[5] du ihn immer rühmst, so läßt er dir nachträglich noch ein artiges Prozentchen von den Summen ab, die ihm die Bühnen nacheinander für die Abschrift zahlen; wo nicht, nun
15 ja, Gottlob, so stehen uns noch andere Chancen in Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei."

„Heraus damit!"

„Ich hörte unlängst ein Vögelchen pfeifen, der König von Preußen[6] hab' einen Kapellmeister nötig."

20 „Oho!"

„Generalmusikdirektor wollt' ich sagen. Laß mich ein wenig phantasieren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter."

„Nur zu![7] je toller, je besser!"

25 „Nein, alles ganz natürlich. — Vornweg[8] also, nimm an: übers Jahr um diese Zeit —"

„Wenn der Papst die Grete freit[9] —"

„Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Ägidi[1] muß schon längst kein kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf[2] Mozart in Wien mehr weit und breit zu finden sein."

„Beiß dich der Fuchs dafür!"[3] 5

„Ich höre schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern, was sie sich alles[4] zu erzählen wissen."

„Zum Exempel?"

„Da kommt z. B.[5] eines Morgens früh nach neune[6] schon unsere alte Schwärmerin, die Volkstett,[7] in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt[8] quer übern[9] Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei Monat fort, die große Reise zum Schwager in Sachsen, ihr tägliches Gespräch, so lang' wir sie kennen, kam endlich zustand'; seit gestern nacht ist sie zurück, und jetzt, mit ihrem übervollen Herzen — es schwattelt[10] ganz von Reiseglück und Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuigkeiten — stracks hin[11] zur Oberstin damit! die Trepp' hinauf und angeklopft und das Herein nicht abgewartet: stell' dir den Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! — ‚Nun, liebste, beste Oberstin,' hebt sie nach einigem Vorgängigen mit frischem Odem an, ‚ich bringe Ihnen ein Schock Grüße mit, ob sie erraten,[12] von wem? Ich komme nicht so gradenwegs von Stendal[13] her, es wurde ein kleiner Abstecher gemacht, linkshin, nach Brandenburg zu.' — ‚Wie, wär' es möglich . . . Sie kamen nach *Berlin*? sind bei Mozarts gewesen?' — ‚Zehn *himmlische Tage!*' — ‚O liebe, süße, einzige Generalin, er-

zählen Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen[1] sie sich immer noch so gut wie anfangs dort? Es ist mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen —
5 Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich doch? Wie sieht er denn aus?‘ — ‚O der! Sie sollten ihn nur sehen. Diesen Sommer hat ihn der König ins Karlsbad[2] geschickt. Wann wäre seinem herzgeliebten Kaiser Josef[3] so etwas eingefallen, he? Sie waren beide kaum erst
10 wieder da,[4] als ich ankam. Er glänzt von Gesundheit und Leben, ist rund und beleibt und vif[5] wie Quecksilber; das Glück sieht ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen.‘“

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen
15 Rolle die neue Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung Unter den Linden,[6] von seinem Garten und Landhaus an, bis zu den glänzenden Schauplätzen seiner öffentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln des Hofs, wo er die Königin auf dem Piano zu begleiten
20 hatte, wurde alles durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart.[7] Ganze Gespräche, die schönsten Anekdoten schüttelte sie aus dem Ärmel.[8] Sie schien fürwahr mit jener Residenz, mit Potsdam[9] und mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu Schönbrunn und auf
25 der kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person unseres Helden mit einer Anzahl völlig neuer hausväterlicher Eigenschaften auszustatten, die sich auf dem

soliden Boden der preußischen Existenz entwickelt hatten, und unter welchen die besagte Volkstett, als höchstes Phänomen und zum Beweis wie die Extreme sich manchmal berühren, den Ansatz eines ordentlichen Geizchens[1] wahrgenommen hatte, das ihn unendlich liebenswürdig kleide.

„,Ja, nehmen's[2] nur, er hat seine dreitausend Taler fix,[3] und das wofür? Daß er die Woche einmal ein Kammerkonzert, zweimal die große Oper dirigiert. — Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehen, unsern lieben, kleinen goldnen Mann, inmitten seiner trefflichen Kapelle, die er sich zugeschult,[4] die ihn anbetet! saß[5] mit der Mozartin in ihrer Loge, schräg gegen[6] den höchsten Herrschaften über! Und was stand auf dem Zettel, bitte Sie — ich nahm ihn mit für Sie — ein kleines Reis'präsent von mir und Mozarts drein gewickelt — hier schauen Sie, hier lesen Sie, da steht's mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!' — ,Hilf Himmel! was? Tarar!'[7] — ,Ja, gelten's,[8] Freundin, was man erleben kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den Don Juan schrieb und der verwünschte, giftige, schwarzgelbe Salieri[9] auch schon im stillen Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem Stück davon trug in Paris, demnächst auf seinem eigenen Territorium zu begehen und unserem guten, Schnepfen liebenden, allzeit in Cosa rara[10] vergnügten Publikum nun doch auch 'mal[11] so eine Gattung Falken sehen zu lassen, und er und seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und raffinierten,[12] daß sie den Don Juan so schön gerupft wie jenesmal den

Figaro,[1] nicht tot und nicht lebendig, auf das Theater stellen wollten — wissen's,[2] da tat ich ein Gelübd', wenn das infame Stück gegeben wird, ich geh' nicht hin, um keine Welt![3] Und hielt auch Wort. Als alles lief und rannte — und, Oberstin, Sie mit — blieb ich an meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Schoß und aß meine Kaldausche;[4] und so die folgenden paar Male auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, Tarar auf der Berliner Opernbühne, das Werk seines Todfeinds, von Mozart dirigiert! — ‚Da müssen Sie schon drein!' rief er gleich in der ersten Viertelstunde, ‚und wär's auch nur, daß Sie den Wienern sagen können, ob ich dem Knaben Absalon[5] ein Härchen krümmen ließ. Ich wünschte, er wär' selbst dabei, der Erzneidhammel[6] sollte sehen, daß ich nicht nötig hab', einem andern sein Zeug zu verhunzen,[7] damit ich immerfort der bleiben möge, der ich bin!'"

„Brava! bravissima!"[8] rief Mozart überlaut und nahm sein Weibchen bei den Ohren, verküßte, herzte, kitzelte sie, so daß sich dieses Spiel mit bunten Seifenblasen einer erträumten Zukunft, die leider niemals, auch nicht im bescheidensten Maße, erfüllt werden sollte, zuletzt in hellem Mutwillen, Lärm und Gelächter auflöste.

Sie waren unterdessen längst ins Tal herab gekommen und näherten sich einem Dorf, das ihnen bereits auf der Höhe bemerklich gewesen und hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloß von modernem Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen Ebene

zeigte. Es sollte in dem Ort gefüttert, gerastet und Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende des Dorfs bei der Straße, von welcher seitwärts eine Pappelallee von nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten führte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, überließ wie gewöhnlich der Frau die Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er für sich ein Glas Wein in die untere Stube, während sie, nächst einem Trunke frischen Wassers, nur irgend einen stillen Winkel, um ein Stündchen zu schlafen, verlangte. Man führte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz munter vor sich hin singend und pfeifend. In einem rein geweißten und schnell gelüfteten Zimmer befand sich unter andern veralteten Möbeln von edlerer Herkunft — sie waren ohne Zweifel aus den gräflichen Gemächern seiner Zeit[1] hierher gewandert — ein sauberes, leichtes Bett mit gemaltem Himmel auf dünnen, grün lackierten Säulen, dessen seidene Vorhänge längst durch einen gewöhnlichern Stoff ersetzt waren. Konstanze machte sich's bequem, er versprach sie rechtzeitig zu wecken, sie riegelte die Tür hinter ihm zu, und er suchte nunmehr Unterhaltung für sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch außer dem Wirt keine Seele, und weil dessen Gespräch dem Gast so wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit wäre, noch einen Spaziergang nach dem Schloßgarten zn machen. Der Zutritt, hörte er, sei anständigen Fremden wohl gestattet und die Familie überdies heut' ausgefahren.

Er ging, und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor zurückgelegt, dann langsam einen hohen, alten Lindengang durchmessen, an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schloß von seiner
5 Front auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer Bauart, hell getüncht, mit weit vorliegender Doppeltreppe[1]; das Schieferdach verzierten einige Statuen in üblicher Manier, Götter und Göttinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier großen, noch reichlich blühenden
10 Blumenparterre ging unser Meister nach den buschigen Teilen der Anlagen zu, berührte[2] ein paar schöne dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allmählich den lichteren Partien wieder näherte, dem lebhaften Rauschen[3] eines
15 Springbrunnens nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin[4] war rings von einer sorgfältig gehaltenen Orangerie[5] in Kübeln, abwechselnd mit Lorbeeren und Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale Gitterlaube öffnete,
20 lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste Ruheplätzchen dar; ein kleiner Tisch stand vor der Bank, und Mozart ließ sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplätscher des Wassers hingegeben, das Aug' auf einen Pomeranzenbaum von mitt-
25 lerer Größe geheftet, der außerhalb der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand und voll der schönsten Früchte hing, ward unser Freund durch diese

Anschauung des Südens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus seiner Knabenzeit geführt. Nachdenklich lächelnd reicht er hinüber nach der nächsten Frucht, als wie[1] um ihre herrliche Runde, ihre saftige Kühle in hohler Hand zu fühlen. Ganz im Zusammenhang mit jener Jugend- 5 szene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine längst verwischte musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter Spur er sich ein Weilchen träumerisch erging. Jetzt glänzen seine Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von einem Gedanken ergriffen, den er sogleich eifrig ver- 10 folgt. Zerstreut hat er zum zweitenmal die Pomeranze angefaßt, sie geht vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand. Er sieht und sieht es[2] nicht; ja, so weit geht die künstlerische Geistesabwesenheit, daß er, die duftige Frucht beständig unter der Nase hin und her wirbelnd und bald 15 den Anfang, bald die Mitte einer Weise unhörbar zwischen den Lippen bewegend,[3] zuletzt instinktmäßig ein emailliertes Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus nimmt und die gelbe, kugelige Masse von oben nach unten langsam durch- 20 schneidet. Es mochte[4] ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefühl geleitet haben, jedoch begnügten sich die angeregten Sinne mit Einatmung des köstlichen Geruchs. Er starrt minutenlang die beiden innern Flächen an, fügt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte, trennt und ver- 25 einigt sie wieder.

Da hört er Tritte in der Nähe, er erschrickt, und das

Bewußtsein, wo er ist, was er getan, stellt sich urpl
bei ihm ein. Schon im Begriff, die Pomeranze zu
bergen, hält er doch gleich damit inne, sei es[1] aus (
sei's, weil es zu spät dazu war. Ein großer, brei
5 teriger Mann in Livree, der Gärtner des Hauses, stan
ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdächtige Bew
noch gesehen und schwieg betroffen einige Seku
Mozart, gleichfalls sprachlos, auf seinem Sitz wie angen
schaute ihm halb lachend, unter sichtbarem Erröten,
10 gewissermaßen keck und groß[2] mit seinen blauen A
ins Gesicht; dann setzte er — für einen Dritten wä
höchst komisch anzusehen gewesen — die scheinbar u
letzte Pomeranze mit einer Art von trotzig-couragi
Nachdruck in die Mitte des Tisches.

15 „Um Vergebung,"[3] fing jetzt der Gärtner, nachde
den wenig versprechenden Anzug des Fremden gem
mit unterdrücktem Unwillen an; „ich weiß nicht, we
hier —"

„Kapellmeister Mozart aus Wien."

20 „Sind ohne Zweifel bekannt im Schloß?"

„Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. I
Herr Graf anwesend?"

„Nein."

„Seine Gemahlin?"

25 „Sind[4] beschäftigt und schwerlich zu sprechen."

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

„Mit Erlaubnis, mein Herr, — wie komme

dazu, an diesem Ort auf solche Weise zuzugreifen?“

„Was?“ rief Mozart, „zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er[1] denn, ich wollte stehlen und das Ding da fressen?“

„Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Früchte sind gezählt, ich bin dafür verantwortlich. Der Baum ist 5 vom Herrn Grafen zu einem Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht fort, ehbevor[2] ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das da zugegangen ist.“

„Sei's drum.[3] Ich werde hier so lange warten. Ver- 10 laß Er sich darauf.“

Der Gärtner sah sich zögernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehn,[4] griff in die Tasche, allein er hatte das Geringste nicht bei sich. 15

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine Brieftasche gezogen,[5] ein weißes Blatt herausgenommen, und während daß[6] der Gärtner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift an- 20 gefangen zu schreiben:

„Gnädigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese, wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Unglück ist geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva schieben, die eben jetzt, 25 von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut. Be-

fehlen Sie, und ich stehe persönlich Ihro[1] Gnaden Rede über meinen mir selbst unfaßlichen Frevel. Mit aufrichtiger Beschämung

Hochdero

5 untertänigster Diener

W. A.[2] Mozart,

auf dem Wege nach Prag."

Er übergab das Billet, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet, dem peinlich wartenden Diener mit der nötigen 10 Weisung.

Der Unhold hatte sich nicht sobald enfernt, als man an der hinteren Seite des Schlosses ein Gefährt in den Hof rollen hörte. Es war der Graf, der eine Nichte und ihren Bräutigam, einen jungen, reichen Baron, vom be-15 nachbarten Gut herüberbrachte. Da die Mutter des letzteren seit Jahren das Haus nicht mehr verließ, war die Verlobung[3] heute bei ihr gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer fröhlichen Nachfeier mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie 20 gleich einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand. Die Gräfin war mit ihrem Sohne Max, dem Leutnant, etwas früher nach Hause gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun sah man in dem Schlosse alles[4] auf Gängen und Treppen in 25 voller Bewegung, und nur mit Mühe gelang es dem Gärtner, im Vorzimmer endlich den Zettel der Frau Gräfin einzuhändigen, die ihn jedoch nicht auf der Stelle

öffnete, sondern ohne genau auf die Worte des Überbringers zu achten, geschäftig weiter eilte. Er wartete und wartete, sie kam nicht wieder. Eins[1] um das andere von der Dienerschaft, Aufwärter, Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er fragte nach dem Herrn — der kleidete 5 sich um; er suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber unterhielt sich angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm,[2] wie in Sorge, er wollte etwas melden oder fragen, wovon noch nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab: „Ich komme schon — 10 geht nur!" Es stand[3] noch eine gute Weile an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die fatale Nachricht empfingen.

„Das wär' ja höllenmäßig!"[4] rief der dicke, gutmütige, doch etwas jähe Mann; „das geht ja über alle Begriffe! 15 Ein Wiener Musikus, sagt ihr? Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum läuft[5] und mitnimmt, was er findet?"

„Verzeihen Ew.[6] Gnaden, danach[7] sieht er gerad' nicht aus. Er deucht mir nicht richtig im Kopf; auch ist er 20 sehr hochmütig. Moser nennt er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hieß den Franz um den Weg bleiben und ein Aug' auf ihn haben."

„Was hilft[8] es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch[9] einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr 25 zu reparieren! Ich sagt' euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben. Der Streich wär' aber

jedenfalls verhütet worden, hättet ihr zur rechten Zeit eure Zurüstungen gemacht.“

Hier trat die Gräfin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene Billet in der Hand, aus dem anstoßenden Ka-
5 binett. „Wißt ihr,“ rief sie, „wer unten ist? Um Gottes-
willen, lest den Brief — Mozart aus Wien, der Komponist! Man muß gleich gehen, ihn heraufzubitten — ich fürchte nur, er ist schon fort! Was wird er von mir denken! Ihr, Velten,[1] seid ihm doch höflich begegnet? Was ist denn eigent-
10 lich geschehen?“

„Geschehn?“ versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch eines berühmten Mannes unmöglich allen Ärger auf der Stelle niederschlagen konnte, „der tolle Mensch hat von dem Baum, den ich Eugenien bestimmte,
15 eine der neun Orangen abgerissen, hm! das Ungeheuer! Somit ist unserem Spaß geradezu die Spitze abgebrochen,[2] und Max mag[3] sein Gedicht nur gleich kassieren.“

„O nicht doch!“ sagte die dringende Dame; „die Lücke läßt sich leicht ausfüllen, überlaßt es nur mir. Geht beide
20 jetzt, erlöst, empfangt den guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr immer könnt. Er soll, wenn wir ihn irgend[4] halten können, heut' nicht weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus auf und bringt ihn mit seiner Frau. Ein größeres Geschenk, eine
25 schönere Überraschung für Eugenie hätte der Zufall uns an diesem Tag nicht machen können.“

„Gewiß!“ erwiderte Max, „dies war auch mein erster Ge-

danke. Geschwinde,[1] kommen Sie, Papa! Und" — sagte er, indem sie eilends nach der Treppe liefen — „der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem Unglück noch besondern Vorteil ziehen." — „Das ist unmöglich!" — 5 „Ganz gewiß." — „Nun, wenn das ist — allein ich nehme dich beim Wort — so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen."

Solange dies im Schloß vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener, ziemlich unbesorgt über den Ausgang der Sache, 10 geraume Zeit schreibend beschäftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen ließ, fing er an unruhig hin und her zu gehen; darüber[2] kam dringliche Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er möchte ja gleich kommen, der Postillon pressiere. So suchte er denn seine Sachen 15 zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herren vor der Laube erschienen.

Der Graf begrüßte ihn beinah' wie einen früheren Bekannten, lebhaft mit seinem kräftig schallenden Organ, ließ ihn zu gar keiner Entschuldigung kommen, sondern erklärte 20 sogleich seinen Wunsch, das Ehepaar zum wenigsten für diesen Mittag und Abend im Kreis seiner Familie zu haben. „Sie sind uns, mein liebster Maestro,[3] so wenig fremd, daß ich wohl sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr Begeisterung und häufiger genannt als 25 hier. Meine Nichte singt und spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Flügel zu, kennt Ihre Werke auswendig und

hat das größte Verlangen, Sie einmal in mehrerer N
zu sehen als es vorigen Winter in einem Ihrer Kon
anging. Da wir nun demnächst auf einige Wochen
Wien gehen werden, so war ihr eine Einladung l
5 Fürsten Gallizin,[2] wo man Sie öfter findet, von den
wandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach P
werden so bald nicht wiederkehren, und Gott weiß, ob
der Rückweg zu uns führt. Machen Sie heute und mo
Rasttag! Das Fuhrwerk schicken wir sogleich nach Ho
10 und mir erlauben Sie die Sorge für Ihr Weiterkomm

Der Komponist, welcher in solchen Fällen der Fre
schaft oder dem Vergnügen leicht zehnmal mehr, als
gefordert war, zum Opfer brachte, besann sich nicht la
er sagte[3] diesen einen halben Tag mit Freuden zu, dag
15 sollte morgen mit dem Frühesten die Reise fortgesetzt wer
Graf Max erbat sich das Vergnügen, Madame Mo
abzuholen und alles Nötige im Wirtshaus abzumac
Er ging, ein Wagen sollte ihm gleich auf dem Fuße r
folgen.

20 Von diesem jungen Mann bemerken wir beiläufig,
er mit einem von Vater und Mutter angeerbten, hei
Sinn Talent und Liebe für schöne Wissenschaften verb
und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich doch
Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat.
25 kannte die französische Literatur und erwarb sich, zu e
Zeit, wo deutsche Verse in der höheren Gesellschaft w
galten, Lob und Gunst durch eine nicht gemeine Leich

der poetischen Form in der Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn,[1] in Götz[2] und andern fand. Für heute war ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein besonders erfreulicher Anlaß geworden, seine Gabe zu nutzen. 5

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen hatte. Sie war an außerordentliche Zwischenfälle, an kecke Stegreifsprünge[3] ihres Mannes zu sehr gewöhnt, als daß sie über die Erscheinung und den Auftrag 10 des jungen Offiziers mehr als billig hätte betreten sein können. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt, besprach und ordnete sie ungesäumt alles Erforderliche selbst. Es wurde umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu große Ängstlichkeit in Her- 15 stellung ihrer Toilette, fertig und fuhr mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingeführt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er 20 Eugenie mit ihrem Verlobten; ein blühendes, höchst anmutiges, inniges Wesen. Sie war blond, ihre schlanke Gestalt in karmesinrote,[4] leuchtende Seide mit kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein weißes Band mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig älter als sie, 25 von sanftem, *offenem* Charakter, schien ihrer wert in jeder Rücksicht.

Den ersten Aufwand[1] des Gesprächs bestritt, fast nur
zu freigebig, der gute launige Hausherr, vermöge seiner
etwas lauten, mit Späßen und Histörchen sattsam gespick-
ten Unterhaltungsweise. Es wurden Erfrischungen gereicht,
5 die unser Reisender im mindesten nicht schonte.

Eines[2] hatte den Flügel geöffnet, Figaros Hochzeit[3] lag
aufgeschlagen, und das Fräulein schickte sich an, von dem
Baron akkompagniert, die Arie Susannas[4] in jener Garten-
szene zu singen, wo wir den Geist der süßen Leidenschaft
10 stromweise, wie die gewürzte sommerliche Abendluft, ein-
atmen. Die feine Röte auf Eugeniens Wangen wich zwei
Atemzüge lang der äußersten Blässe;[5] doch mit dem ersten
Ton, der klangvoll über ihre Lippen kam, fiel ihr jede be-
klemmende Fessel vom Busen. Sie hielt sich lächelnd,
15 sicher auf der hohen Woge,[6] und das Gefühl dieses
Moments, des einzigen in seiner Art vielleicht für alle Tage
ihres Lebens, begeisterte sie billig.

Mozart war offenbar überrascht. Als sie geendigt hatte,
trat er zu ihr und fing mit seinem ungezierten Herzens-
20 ausdruck an: „Was soll man sagen, liebes Kind, hier, wo es
ist wie mit der lieben Sonne, die[7] sich am besten selber
lobt, indem es gleich jedermann wohl in ihr wird! Bei
solchem Gesang ist der Seele zu Mut[8] wie dem Kindchen
im Bad: es lacht und wundert sich und weiß sich[9] in der
25 Welt nichts Besseres. Übrigens glauben Sie mir, unser-
einem[10] *in Wien* begegnet es nicht jeden Tag, daß er so
lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich selber

zu hören bekommt.“ — Damit erfaßte er ihre Hand und küßte sie herzlich. Des Mannes hohe Liebenswürdigkeit und Güte nicht minder als das ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete, ergriff Eugenien mit jener unwiderstehlichen Rührung, die einem leichten Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten[1] sich plötzlich mit Tränen anfüllen.

Hier trat Madame Mozart zur Türe herein, und gleich darauf erschienen neue Gäste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte freiherrliche Familie aus der Nähe, mit einer Tochter, Franziska, die seit den Kinderjahren mit der Braut durch die zärtlichste Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begrüßt, umarmt, beglückwünscht, die beiden Wiener Gäste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den Flügel. Er spielte einen Teil eines Konzerts[2] von seiner Komposition, welches Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie der gegenwärtige unterscheidet sich natürlicherweise von jedem ähnlichen[3] an einem öffentlichen Orte durch die unendliche Befriedigung, die in der unmittelbaren Berührung mit der Person des Künstlers und seinem Genius innerhalb der häuslichen bekannten Wände liegt.

Es war eines jener glänzenden Stücke, worin die reine Schönheit sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst *der Eleganz* begibt, so[4] aber, daß sie gleichsam nur *verhüllt in diese mehr* willkürlich spielenden Formen und

hinter eine Menge blendender Lichter versteckt, doch
jeder Bewegung ihren eigensten Adel verrät und ein l
liches Pathos verschwenderisch ausgießt.

Die Gräfin machte für sich die Bemerkung, daß
5 meisten Zuhörer, vielleicht Eugenie selbst nicht ausgen
men, trotz der gespanntesten Aufmerksamkeit und
feierlichen Stille während eines bezaubernden Spiels,
zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt waren. Jn
willkürlicher Beobachtuug des Komponisten, seiner schlich
10 beinahe steifen Körperhaltung, seines gutmütigen Gesi
der rundlichen Bewegung[1] dieser kleinen Hände, war
gewiß auch nicht leicht möglich, dem Zudrang taus
facher Kreuz- und Quergedanken über den Wunderm
zu widerstehen.

15 Zu Madame Mozart gewendet sagte der Graf, nach
der Meister aufgestanden war: „Einem berühmten Küns
gegenüber, wenn es ein Kennerlob zu spitzen gilt, das h
nicht eines jeden Sache ist, wie haben es die Könige
Kaiser gut! Es nimmt[3] sich eben alles einzig und au
20 ordentlich in einem solchen Munde aus. Was dürfen
sich nicht erlauben, und wie bequem ist es z. B., d
hinterm Stuhl Jhres Herrn Gemahls, beim Schlußak
einer brillanten Phantasie dem bescheidenen klassischen M
auf die Schulter zu klopfen und zu sagen: ‚Sie sind
25 Tausendsasa,[4] lieber Mozart!‘ Kaum ist das Wort her
so geht's wie ein Lauffeuer durch den Saal: ‚Was h
ihm gesagt?‘ — ‚Er sei ein Tausendsasa, hat er z

jesagt!' Und alles, was da[1] geigt und fistuliert und kom-
poniert, ist außer sich von diesem einen Wort; kurzum,
es ist der große Stil, der familiäre Kaiserstil, der unnach-
ahmliche, um welchen ich die Josefs[2] und die Friedrichs
von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, 5
wo ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geist-
reicher Münze[3] zufällig keinen Deut in allen meinen
Taschen anzutreffen."

Die Art, wie der Schäker dergleichen vorbrachte, bestach
immerhin[4] und rief unausbleiblich ein Lachen hervor. 10

Nun aber auf die Einladung der Hausfrau verfügte die
Gesellschaft sich nach dem geschmückten runden Speisesalon,
aus welchem den Eintretenden ein festlicher Blumengeruch
und eine kühlere, dem Appetit willkommene Luft entgegen
wehte. 15

Man nahm die schicklich ausgeteilten Plätze ein, und
zwar der distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar
gegenüber. Von einer Seite[5] hatte er eine kleine ältliche
Dame, eine unverheiratete Tante Franziskas, von der an-
dern die junge reizende Nichte selbst zur Nebensitzerin, die 20
sich durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders zu
empfehlen wußte. Frau Konstanze kam zwischen den Haus-
wirt und ihren freundlichen Geleitsmann, den Leutnant;
die übrigen reihten sich ein, und so saß man zu elfen[6]
nach Möglichkeit bunt[7] an der Tafel, deren unteres Ende 25
leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten[8] zwei mächtig
große Porzellanaufsätze[9] mit gemalten Figuren, breite Schalen

gehäuft voll natürlicher Früchte und Blumen über sich haltend. An den Wänden des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da war oder nach und nach folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu verkünden. Teils auf der Tafel
5 zwischen Schüsseln und Platten, teils vom Serviertisch herüber im Hintergrund, blinkte verschiedenes edle Getränk, vom schwärzesten Rot bis hinauf zu dem gelblichen Weiß, dessen lustiger Schaum herkömmlich erst die zweite Hälfte eines Festes krönt.

10 Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von mehreren Seiten gleich lebhaft genährt, in allen Richtungen. Weil aber der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer näher und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so
15 daß die einen heimlich lächelten, die andern sich umsonst den Kopf zerbrachen, was er denn meine,[1] so ging unser Freund mit der Sprache heraus.

„Ich will in Gottes Namen beichten," fing er an, „auf was Art[2] mir eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit
20 diesem edlen Haus geworden[3] ist. Ich spiele dabei nicht die würdigste Rolle, und um ein Haar, so säß' ich jetzt,[4] statt hier vergnügt zu tafeln, in einem abgelegenen Arrestantenwinkel des gräflichen Schlosses und könnte mir mit leerem Magen die Spinnweben an der Wand herum
25 betrachten."

„Nun ja!" rief Madame Mozart, *„da werd' ich schöne Dinge hören."*

Ausführlich nun beschrieb er erst, wie er im Weißen Roß[1] seine Frau zurückgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der Laube, den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefähr was wir schon wissen, gab er alles mit größter Treuherzigkeit und zum höchsten Ergötzen 5 der Zuhörer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen; selbst die gemäßigte Eugenie enthielt sich nicht, es schüttelte sie ordentlich.

„Nun," fuhr er fort, „das Sprichwort sagt: hat einer den Nutzen, dem Spott mag er trutzen.[2] Ich hab' meinen 10 kleinen Profit von der Sache, Sie werden schon sehen. Vor allem aber hören Sie, wie's eigentlich geschah, daß sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine Jugenderinnerung[3] war mit im Spiele.

„Im Frühling 1770 reiste ich als dreizehnjähriges Bürsch- 15 chen mit meinem Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt. Adel und Geistlichkeit erzeigten uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte sich ein Abbate[4] an uns, der sich als Ken- 20 ner schmeichelte und übrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise führte er uns in Begleitung einiger anderen Herren in einen königlichen Garten, die Villa Reale,[5] bei der prachtvollen Straße geradhin am Meere gelegen, wo eine Bande sizilianischer comme- 25 dianti[6] sich produzierte — figlj di Nettuno,[7] wie sie sich neben andern schönen Titeln auch nannten. Mit vielen

vornehmen Zuschauern, worunter selbst die junge liebenswürdige Königin Karolina[1] samt zwei Prinzessen, saßen wir auf einer langen Reihe von Bänken im Schatten einer zeltartig bedeckten, niedern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen plätscherten. Das Meer mit seiner vielfarbigen Streifung[2] strahlte den blauen Sonnenhimmel herrlich wieder. Gerade vor sich hat man den Vesuv, links schimmert[3] sanft geschwungen eine reizende Küste herein.

„Die erste Abteilung der Spiele war vorüber; sie wurde auf dem trockenen Bretterboden einer Art von Flöße aufgeführt, die auf dem Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und der schönste Teil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und Taucherstücken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im Gedächtnis eingeprägt.

„Von entgegengesetzten Seiten her näherten sich einander zwei zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf einer Lustfahrt begriffen.[4] Die eine etwas größere war mit einem Halbverdeck versehen und nebst den Ruderbänken mit einem dünnen Mast und einem Segel ausgerüstet, auch prächtig bemalt, der Schnabel vergoldet. Fünf Jünglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet, Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren teils an dem Ruder beschäftigt, teils ergötzten sie sich mit einer gleichen Anzahl artiger Mädchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten auf dem Verdecke saß und Blumenkränze wand, zeichnete sich durch

Wuchs und Schönheit sowie durch ihren Putz vor allen übrigen aus. Diese dienten ihr willig, spannten gegen die Sonne ein Tuch über sie und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Flötenspielerin saß zu ihren Füßen, die den Gesang der andern mit ihren hellen Tönen unterstützte. Auch jener vorzüglichen Schönen fehlte es nicht an einem eigenen Beschützer; doch verhielten sich beide ziemlich gleichgültig gegen einander und der Liebhaber deuchte mir fast etwas roh.

„Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug näher gekommen. Hier sah man bloß männliche Jugend. Wie jene Jünglinge hochrot trugen, so war die Farbe der letztern seegrün. Sie stutzten beim Anblick der lieblichen Kinder, winkten Grüße herüber und gaben ihr Verlangen nach näherer Bekanntschaft zu erkennen. Die Munterste hierauf[1] nahm eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die Höhe, gleichsam fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht[2] wären, worauf von drüben allerseits mit unzweideutigen Gebärden geantwortet wurde. Die Roten sahen verächtlich und finster darein, konnten aber nichts machen, als mehrere der Mädchen einig wurden, den armen Teufeln wenigstens doch etwas für den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe Bälle, den Früchten ähnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein entzückendes Schauspiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem Uferdamm aufgestellt war.

„Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fürs erste ein paar Pomeranzen aus leichter Hand hinüber, die, dort mit gleicher Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurückkehrten; so ging es hin und her, und weil nach und
5 nach immer mehr Mädchen zuhalfen, so flog's mit Pomeranzen bald dem Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und wieder. Die Schöne in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als daß[1] sie höchst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten die Geschick-
10 lichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die Schiffe drehten sich auf etwa dreißig Schritte in langsamer Bewegung um einander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig Bälle unaufhörlich in der Luft, doch glaubte
15 man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu sehen. Manchmal entstand ein förmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und fielen in einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere fehl, es war, als stürzten sie von selbst durch eine Kraft der Anziehung in die geöffneten Finger.
20 „So angenehm[2] jedoch das Auge beschäftigt wurde, so lieblich gingen fürs Gehör die Melodien nebenher: sizilianische Weisen, Tänze, Saltarelli,[3] Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Guirlandenart leicht aneinander gehängt. Die jüngere[4] Prinzeß, ein holdes unbefangenes
25 Geschöpf, etwa von meinem Alter, begleitete den Takt gar artig mit Kopfnicken; ihr Lächeln und die langen Wimpern ihrer Augen kann ich noch heute vor mir sehen.

„Nun lassen Sie mich kürzlich den Verlauf der Posse noch erzählen, obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut. Man kann sich nicht leicht etwas Hübscheres denken. Währenddem[1] das Scharmützel allmählich ausging und nur noch einzelne Würfe gewechselt wurden, die Mädchen ihre 5 goldenen Äpfel sammelten und in den Korb zurück brachten, hatte drüben ein Knabe, wie spielenderweis,[2] ein breites, grüngestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein großer, blau-, grün- und goldschimmern- 10 der Fisch in demselben. Die Nächsten sprangen eifrig zu, um ihn heraus zu holen, da glitt er ihnen aus den Händen, als wär' es wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das war nun eine abgeredete Kriegslist, die Roten zu betören und aus dem Schiff zu locken. Diese, gleich- 15 sam bezaubert von dem Wunder, sobald sie merkten, daß das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer auf der Oberfläche spielte, besannen sich nicht einen Augenblick, stürzten sich alle ins Meer, die Grünen ebenfalls, und also sah man zwölf gewandte, wohlgestalte Schwimmer 20 den fliehenden Fisch zu erhaschen bemüht, indem er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den Beinen, dem andern zwischen Brust und Kinn herauf, wieder zum Vorschein kam. Auf einmal, wie die Roten eben am 25 hitzigsten auf ihren Fang aus[3] waren, ersah die andere Partie ihren Vorteil und erstieg schnell wie der Blitz

das fremde, ganz den Mädchen überlassene Schiff unter großem Gekreische der letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht auf die schönste zu, umfaßte, küßte sie, die,
5 weit entfernt in das Geschrei der andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr wohlbekannten Jüngling schlang. Die betrogene Schar schwamm zwar eilends herbei, wurde aber mit Rudern und Waffen vom Bord abgetrieben. Ihre unnütze Wut, das Angstgeschrei
10 der Mädchen, der gewaltsame Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und Flehen, fast erstickt vom übrigen Alarm des Wassers, der Musik, die plötzlich einen andern Charakter angenommen hatte — es war schön über alle Beschreibung, und die Zuschauer brachen darüber in einen
15 Sturm von Begeisterung aus.

„In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen, mit Bogen, Pfeil und Köcher, und in anmutvoller Stellung schwebte er frei auf
20 der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Tätigkeit, das Segel blähte sich auf, allein gewaltiger als beides schien die Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwärts eilende Gebärde das Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, daß die fast atemlos nachsetzenden Schwimmer, deren einer
25 den goldenen Fisch hoch mit der Linken über seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei erschöpften Kräften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen

Schiffe nahmen. Derweil[1] haben die Grünen eine kleine bebuschte Halbinsel erreicht, wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender Umstände pflanzte das Häufchen[2] eine weiße Flagge auf, zum Zeichen, daß man 5 gütlich unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort[3] zu, und bald sah man daselbst die guten Mädchen alle, bis auf die eine, die mit Willen blieb, vergnügt mit ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen. — Hiermit war die 10 Komödie beendigt."

„Mir deucht," so flüsterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron in einer Pause zu, worin sich jedermann beifällig über das eben Gehörte aussprach, „wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang bis zu Ende gehabt 15 und ein vollkommenes Gleichnis überdies des Mozartschen Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit! Hab' ich nicht recht? Ist nicht die ganze Anmut Figaros[4] darin?"

Der Bräutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr: 20

„Es sind nun siebzehn Jahre her,[5] daß ich Italien sah. Wer, der es einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Lebenlang daran, und wär' er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt![6] So lebhaft aber, wie heut' in Ihrem Garten, war mir der letzte schöne Abend am Golf[7] 25 kaum jemals wieder aufgegangen.[8] Wenn ich die Augen schloß — ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier

von sich hauchend, lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin,[1] und dann das wundersame Spiel der Bälle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von fröhlichen Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und Plethi,[2] eins immer das andere ablösend. Von ungefähr springt ein Tanzliedchen[3] hervor, Sechsachtelstakt, mir völlig neu. — Halt, dacht' ich, was gibt's hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding! Ich sehe näher zu — alle Wetter! das ist ja Masetto,[4] das ist ja Zerline." — Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

„Die Sache," fuhr er fort, „ist einfach diese. In meinem ersten Akt blieb eine kleine leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor einer ländlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten nämlich, als ich dieses Stück der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf[5] das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einfältig und kindlich und spritzend von Fröhlichkeit über und über, ein frischer Busenstrauß mit Flatterband[6] dem Mädel angesteckt, so mußte es sein. Weil man nun im geringsten nichts erzwingen soll, und weil dergleichen Kleinigkeiten sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich darüber weg und sah mich im Verfolg der größeren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz flüchtig kam mir heut' im Wagen, kurz *eh' wir ins* Dorf herein fuhren, der Text in den Sinn;

nn[1] sich denn weiter nichts an, zum wenigsten nicht,
's wüßte. Genug, ein Stündchen später, in der
beim Brunnen, erwisch' ich ein Motiv,[2] wie ich es
her und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem
Weg erfunden haben würde. Man macht bisweilen 5
Kunst besondere Erfahrungen, ein ähnlicher Streich
nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem Vers
f den Leib gegossen[3] — doch, um nicht vorzugreifen,
t sind wir noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf
us dem Ei, und auf der Stelle fing ich an, ihn 10
s rein herauszuschälen. Dabei schwebte mir lebhaft
nz der Zerline vor Augen, und wunderlich spielte
die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein.
örte die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die
und Bursche im Chor." 15

r trällerte Mozart ganz lustig den Anfang des
ns:

inette, che fatte all' amore, che fatte all' amore,
lasciate che passi l'età, che passi l'età, che passi l'età!
el seno vi bulica il core, vi bulica il core, 20
imedio vedete lo quà! La la la! La la la!
piacer, che piacer che sarà!
Ah la la! Ah la la u. s. f.*

---

* Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,
Nützt der Jugend schön blühende Zeit! 25
Hängt ihr 's Köpfchen[4] in Sehnsucht verloren,
Amor ist euch zu helfen bereit.
Tral la la!
Welch Vergnügen erwartet euch da! u. s. w.

„Mittlerweile hatten meine Hände das große Unheil angerichtet. Die Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem göttlichen Abend am Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenopes[1] mit einem schwarzen Aschenregen urplötzlich verschüttet und zugedeckt hätte, bei Gott, die Katastrophe wäre mir nicht unerwarteter und schrecklicher gewesen. Der Satan der! So heiß hat mir[2] nicht leicht jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz — einigermaßen dem grausamen römischen Kaiser Tiberius[3] ähnlich! ‚Sieht so der Diener aus,‘ dacht' ich, nachdem er weggegangen, ‚wie mag[4] erst Seine Gnaden selbst drein sehen!‘ Jedoch, die Wahreit zu gestehn, ich rechnete schon ziemlich auf den Schutz der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel[5] da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, ließ sich im Wirtshaus von der dicken Frau das Wissenswürdigste von denen[6] sämtlichen Persönlichkeiten der gnädigen Herrschaft in meinem Beisein erzählen, ich stand dabei und hörte so — “

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und auf das angelegentlichste zu versichern, daß im Gegenteil er der Ausfrager gewesen; es kam zu heiteren Kontestationen zwischen Mann und Frau, die viel zu lachen gaben. — „Dem sei[7] nun, wie ihm wolle,“ sagte er, „kurzum, ich hörte so entfernt[8] etwas von einer lieben

Pflegetochter, welche Braut, sehr schön, dazu die Güte selber sei und singe wie ein Engel. ‚Per Dio!‘[1] fiel mir jetzt ein, ‚das hilft[2] dir aus der Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst 's Liedchen auf, so weit es geht,[3] erklärst die Sottise[4] der Wahrheit gemäß, und es gibt einen trefflichen Spaß.‘ Gedacht, getan.[5] Ich hatte Zeit genug, auch fand sich noch ein sauberes Bögchen[6] grün liniiert Papier. — Und hier ist das Produkt! Ich lege es in diese schönen Hände, ein Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafür gelten lassen.“

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien über den Tisch, des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es hinweg und rief: „Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!“

Auf seinen Wink tat sich die Flügeltüre des Salons weit auf, und es erschienen einige Diener, die den verhängnisvollen Pomeranzenbaum anständig, ohne Geräusch in den Saal hereintrugen und an der Tafel unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und links zwei schlanke Myrtenbäumchen aufgestellt. Eine am Stamm des Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick des Meisters Autographon steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob sich darüber.

„Ich glaube gar,“ sagte die Gräfin, „Eugenie weiß noch nicht einmal, was eigentlich da vor ihr steht. Sie kennt wahrhaftig ihren alten Liebling in seinem neuen Flor und Früchteschmuck nicht mehr!“

5 Bestürzt, ungläubig sah das Fräulein bald den Baum, bald ihren Oheim an. „Es ist nicht möglich,“ sagte sie, „ich weiß ja wohl, er war nicht mehr zu retten.“

„Du meinst also,“ versetzte jener, „man habe dir nur irgend ungefähr so[1] ein Ersatzstück ausgesucht? Das wär' 10 was Rechts![2] Nein, sieh nur her — ich muß es machen, wie's in der Komödie der Brauch ist, wo sich die totgeglaubten Söhne oder Brüder durch ihre Muttermäler und Narben legitimieren. Schau diesen Auswuchs da! Und hier die Schrunde übers Kreuz,[3] du mußt sie hun-15 dertmal bemerkt haben. Nun, ist er's oder ist er's nicht?“ — Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen, ihre Rührung und Freude war unbeschreiblich.

Es knüpfte sich an diesen Baum für die Familie das mehr als hundertjährige Gedächtnis einer ausgezeichneten 20 Frau, welche wohl verdient, daß wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims Großvater, durch seine diplomatischen Verdienste im Wiener Kabinett rühmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit gleichem Vertrauen beehrt, 25 war innerhalb seines eigenen Hauses nicht minder glücklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore. Ihr wiederholter Aufenthalt in Frankreich

brachte sie vielfach mit dem glänzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den bedeutendsten Männern und Frauen dieser merkwürdigen Epoche in Berührung. Bei[1] ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem steten Wechsel des geistreichsten Lebensgenusses verleugnete sie auf keinerlei 5 Art, in Worten und Werken,[2] die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und sittliche Strenge, die sich in den kräftigen Zügen des noch vorhandenen Bildnisses der Gräfin unverkennbar ausprägt. Vermöge eben[3] dieser Denkungsweise übte sie in der gedachten Sozietät eine 10 eigentümliche naive Opposition,[4] und ihre hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge Spuren davon[5] auf, mit wie viel Freimut und herzhafter Schlagfertigkeit, es mochte[6] nun von Glaubenssachen, von Literatur und Politik, oder von was immer die Rede sein, die originelle 15 Frau ihre gesunden Grundsätze und Ansichten zu verteidigen, die Blößen der Gesellschaft anzugreifen wußte, ohne doch dieser[7] im mindesten sich lästig zu machen. Ihr reges Interesse für sämtliche Personen, die man im Hause einer Ninon,[8] dem eigentlichen Herd der feinsten 20 Geistesbildung, treffen konnte, war demnach so beschaffen[9] und geregelt, daß es sich mit dem höheren Freundschaftsverhältnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit, der Frau von Sévigné,[10] vollkommen wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen Scherzen Chapelles[11] an sie, vom 25 Dichter *eigenhändig* auf Blätter mit silberblumigem *Rande gekritzelt,* fanden sich die liebevollsten Briefe der

Marquisin und ihrer Tochter an die ehrliche Freundin aus Österreich nach ihrem Tod in einem Ebenholzschränkchen der Großmutter vor.[1]

Frau von Sévigné war es denn auch, aus deren Hand
5 sie eines Tages, bei einem Feste zu Trianon,[2] auf der Terrasse des Gartens den blühenden Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl[3] in einen Topf setzte und glücklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.

10 Wohl fünfundzwanzig Jahre wuchs das Bäumchen unter ihren Augen allgemach heran und wurde später von Kindern und Enkeln mit äußerster Sorgfalt gepflegt. Es konnte nächst seinem persönlichen Werte zugleich als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines beinahe
15 vergötterten Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich des wahrhaft Preisenswerten[4] wenig finden können, und das schon eine unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welterschütternder Eintritt[5] dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzählung bereits nicht ferne mehr lag.

20 Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermächtnis der würdigen Ahnfrau, weshalb der Oheim öfters merken ließ, es dürfte wohl einst eigens in ihre Hände übergehen. Desto schmerzlicher war es dem Fräulein denn auch, als der Baum im Frühling des vorigen Jahres, den sie nicht
25 hier zubrachte, zu trauern begann, die Blätter gelb wurden und viele Zweige abstarben. In Betracht, daß irgend eine besondere Ursache seines Verkommens durchaus nicht

u entdecken war und keinerlei Mittel anschlug,[1] gab ihn
er Gärtner bald verloren, obwohl er seiner natürlichen
Ordnung nach leicht zwei- und dreimal älter[2] werden
onnte. Der Graf hingegen, von einem benachbarten
Kenner beraten, ließ ihn nach einer sonderbaren, selbst 5
ätselhaften Vorschrift, wie sie das Landvolk häufig hat,
n einem abgesonderten Raume ganz insgeheim behandeln,
ınd seine Hoffnung, die geliebte Nichte eines Tags mit
)em zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten
ılten Freund zu überraschen, ward über alles Erwarten 10
:rfüllt. Mit Überwindung seiner Ungeduld und nicht ohne
Sorge, ob denn wohl auch die Früchte, von denen etliche
zuletzt den höchsten Grad der Reife hatten, so lange am
Zweige halten würden, verschob er die Freude um mehrere
Wochen auf das heutige Fest, und es bedarf nun weiter 15
keines Worts darüber, mit welcher Empfindung der gute
Herr ein solches Glück noch im letzten Moment durch
:inen Unbekannten sich[3] verkümmert sehen mußte.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und
Zeit gefunden, seinen dichterischen Beitrag zu der feier- 20
lichen Übergabe ins reine zu bringen und seine vielleicht
ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse durch einen ver-
änderten Schluß den Umständen möglichst anzupassen. Er
zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich
:rhebend und an die Cousine gewendet, vorlas. Der 25
Inhalt der Strophen war kurz gefaßt dieser:

Ein Nachkömmling des vielgepries'nen Baums der

Hesperiden,[1] der vor alters auf einer westlichen Insel im Garten der Juno als eine Hochzeitsgabe für sie von Mutter Erde hervorgesproßt war, und welchen die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine ähnliche Bestimmung von jeher gewünscht und gehofft, da der Gebrauch, eine herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von den Göttern vorlängst[2] auch unter die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden, auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich ihm günstig und verweilt oft bei ihm. Doch der musische[3] Lorbeer, sein stolzer Nachbar am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er droht, der kunstbegabten Schönen Herz und Sinn für die Liebe der Männer zu rauben. Die Myrte[4] tröstet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld durch ihr eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm, nach kurzem Siechtum, tödlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit glücklich umgewandtem Herzen zurück. Das Dorf, das Schloß, der Garten, alles empfängt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhöhtem Schimmer, sehen entzückt und beschämt zu ihr auf, Glück winken ihr Sträucher und Bäume; für einen, ach, den edelsten, *kommt* sie zu spät. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre *Finger betasten* den leblosen Stamm und die klirrenden[5] *Spitzen seines* Gezweigs. Er kennt und sieht seine Pfle-

gerin nimmer.[1] Wie weint sie, wie strömt ihre zärtliche Klage!

Apollo von weitem[2] vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er tritt herzu und schaut mitfühlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen allheilenden Händen berührt 5 er den Baum, daß er in sich erbebt, der vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges Laub ausbricht, schon weiße Blumen da und dort in ambrosischer Fülle aufgehen. Ja — denn was vermöchten die Himmlischen nicht? — schön runde Früchte setzen an, dreimal 10 drei, nach der Zahl der neun Schwestern;[3] sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Grün zusehends mit der Farbe des Goldes vertauschend. Phöbus — so schloß sich das Gedicht —

Phöbus überzählt die Stücke,
Weidet selbsten sich daran, 15
Ja, es fängt im Augenblicke
Ihm der Mund zu wässern an;

Lächelnd nimmt der Gott der Töne
Von der saftigsten Besitz:
Laß uns teilen, holde Schöne, 20
Und für Amorn[4] — diesen Schnitz!

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die barocke[5] Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich gefühlvollen Ganzen so völlig aufgehoben[6] wurde. 25

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald durch den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war, lief jetzt geschwinde, wie

von ungefähr an etwas erinnert, hinweg und kam zurück mit einem braunen englischen Kupferstich größten Formats, welcher wenig beachtet in einem ganz entfernten Kabinett unter Glas und Rahmen hing.

5 „Es muß doch wahr sein, was ich immer hörte," rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel aufstellte, „daß sich unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier eine Szene aus dem goldenen Weltalter — und haben wir sie nicht erst heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo werde sich 10 in dieser Situation erkennen."

„Vortrefflich!" triumphierte Max, „da hätten[1] wir ihn ja, den schönen Gott, wie er sich just gedankenvoll über den heiligen Quell[2] hinbeugt. Und damit nicht genug — dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im Gebüsch, der 15 ihn belauscht! Man möchte darauf schwören, Apoll besinnt sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches Tänzchen, das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron[3] zu der Zither lehrte."

„So ist's! nicht anders!" applaudierte Franziska, die hinter Mozart stand. „Und," fuhr sie gegen diesen fort, 20 „bemerken Sie auch wohl den fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?"

„Ganz recht; es ist der ihm geweihte Ölbaum."

„Keineswegs! Die schönsten Apfelsinen sind's! Gleich wird er sich in der Zerstreuung eine herunterholen."

25 „Vielmehr," rief Mozart, „er wird gleich diesen Schelmenmund mit tausend Küssen schließen!" Damit erwischte er sie am Arm und schwur, sie nicht mehr loszulassen, bis

sie ihm ihre Lippen reiche, was sie denn auch ohne vieles Sträuben tat.

„Erkläre uns doch, Max," sagte die Gräfin, „was unter dem Bilde hier steht."

„Es sind Verse aus einer berühmten Horazischen Ode.[1] 5
Der Dichter Ramler[2] in Berlin hat uns das Stück vor kurzem unübertrefflich deutsch gegeben. Es ist vom höchsten Schwung. Wie prächtig eben diese eine Stelle:

— — — ,hier, der auf der Schulter
Keinen untätigen Bogen führet! 10

Der seines Delos[3] grünenden Mutterhain
Und Pataras[4] beschatteten Strand bewohnt,
Der seines Hauptes goldne Locken
In die kastalischen Fluten tauchet.'

„Schön! wirklich schön!" sagte der Graf, „nur hie und 15
da bedarf es der Erläuterung. So z. B. ,der keinen untätigen Bogen führet,' hieße[5] natürlich schlechtweg: ,der allezeit einer der fleißigsten Geiger gewesen.' Doch, was ich sagen wollte: bester Mozart, Sie säen Unkraut zwischen zwei zärtliche Herzen." 20

„Ich will nicht hoffen[6] — wie so?"

„Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund."

„Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was sagt der Bräutigam dazu?" 25

„Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen."

„Sehr gut; wir werden der Gelegenheit[7] wahrnehmen. Indes fürchten Sie nichts, Herr Baron; es hat keine

Gefahr, so lang mir nicht der Gott hier sein Gesicht und
seine langen gelben Haare borgt. Ich wünschte wohl, er
tät's! Er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt
seinem schönsten Bandl[1] dafür haben."

5 „Apollo möge aber dann zusehen,"[2] lachte Franziska, „wie
er es anfängt künftig, seinen neuen französischen Haarschmuck
mit Anstand in die kastalische Flut zu tauchen."

Unter diesen und ähnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und
Mutwillen immer mehr. Die Männer spürten nach und
10 nach den Wein, es wurden eine Menge Gesundheiten
getrunken, und Mozart kam in den Zug,[3] nach seiner
Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant
das Gleichgewicht hielt[4] und auch der Papa nicht
zurückbleiben wollte; es glückte ihm ein paarmal zum
15 Verwundern.[5] Doch solche Dinge lassen sich für die
Erzählung kaum festhalten, sie wollen eigentlich nicht
wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort
unwiderstehlich macht, die allgemein erhöhte Stimmung,
der Glanz, die Jovialität des persönlichen Ausdrucks in
20 Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fräulein zu Ehren
des Meisters ein Toast ausgebracht, der ihm noch eine
ganze lange Reihe unsterblicher Werke verhieß. — „A la
bonne heure,[6] ich bin dabei!" rief Mozart und stieß sein
25 Kelchglas kräftig an. Der Graf begann hierauf mit großer
Macht und Sicherheit der Intonation, kraft eigener Ein-
gebung, zu singen:

Mögen ihn die Götter stärken
Zu den angenehmen Werken —

Max (fortfahrend).

Wovon der da Ponte[1] weder,
Noch der große Schikaneder[2] —

Mozart.

Noch bi[3] Gott der Komponist 5
's Mindest' weiß zu dieser Frist!

Graf.

Alle, alle soll sie jener
Haupt-Spitzbub von Italiener
Noch erleben, wünsch' ich sehr,
Unser Signor Bonbonnière!*[4] 10

Max.

Gut, ich geb' ihm hundert Jahre —

Mozart.

Wenn ihn nicht samt seiner Ware —

Alle drei con forza.[5]

Noch der Teufel holt vorher,
Unsern Monsieur Bonbonnière.

Durch des Grafen ausnehmende[6] Singlust schweifte 15
das zufällig entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der
letzten vier Zeilen in einen sogenannten endlichen Kanon[7]
aus, und die[8] Fräulein Tante besaß Humor oder Selbst-
vertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit allerhand
Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nach- 20

---

* So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri, der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

her das Versprechen, bei guter Muße diesen Spaß nach den Regeln der Kunst expreß für die Gesellschaft auszuführen, das er auch später von Wien aus[1] erfüllte.

Eugenie hatte sich im stillen längst mit ihrem Kleinod[2]
5 aus der Laube des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt das Duett[3] vom Komponisten und ihr gesungen zu hören, und der Oheim war glücklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob man sich und eilte zum Klavier ins große
10 Zimmer nebenan.

Ein so reines Entzücken[4] nun auch das köstliche Stück bei allen erregte, so führte doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen Übergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und für sich nicht weiter in Betracht
15 mehr kommt, und zwar gab zuerst unser Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska zuging und sie, während Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu einem Schleifer[5] persuadierte. Der Hauswirt säumte nicht, Madame Mozart aufzufordern. Im Nu
20 waren alle beweglichen Möbel, den Raum zu erweitern, durch geschäftige Diener entfernt. Es mußte nach und nach ein jedes[6] an die Tour, und Fräulein Tante nahm es keineswegs übel, daß der galante Leutnant sie zu einem Menuett abholte, worin sie sich völlig verjüngte. Schließ-
25 lich, als Mozart mit der Braut den Kehraus tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schönen Mund in bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde nun erst angenehm im Freien, daher die Gräfin den Damen vorschlug, sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies 5 Spiel sehr liebte. So teilte man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemächlich auf- und abgegangen, erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengeländer[1] zur Hälfte umgebenen Hügel, von 10 wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die Landstraße sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten rötlich durch das Weinlaub herein.

„Wäre hier nicht vertraulich zu sitzen," sagte die Gräfin, „wenn Madame Mozart uns etwas von sich und dem 15 Gemahl erzählen wollte?"

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen höchst behaglich auf den im Kreis herbeigerückten Stühlen Platz.

„Ich will etwas zum besten[2] geben, das Sie auf alle 20 Fälle hätten hören müssen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im Schilde führe.[3] Ich habe mir in den Kopf gesetzt, der Gräfin Braut zur fröhlichen Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher Qualität zu verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand 25 des Luxus und der Mode, daß es lediglich nur durch *seine Geschichte* einigermaßen interessieren kann."

„Was mag das sein, Eugenie?“ sagte Franziska, „zum wenigsten das Tintenfaß eines berühmten Mannes.“

„Nicht allzuweit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen; im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange
5 an, und werde mit Ihrer Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.[1]

„Vorletzten Winter wollte[2] mir Mozarts Gesundheitszustand durch vermehrte Reizbarkeit und häufige Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen, nachgerade bange
10 machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig, oft mehr als recht natürlich, war er zu Haus meist trüb in sich hinein,[3] seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Diät, Pyrmonter[4] und Bewegung außerhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf[5] den guten Rat; die Kur war
15 unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doktor die Hölle etwas heiß,[6] er mußte eine lange Vorlesung anhören von der Beschaffenheit des menschlichen Geblüts, von denen Kügelgens[7] darin, vom Atemholen und vom Phlogiston[8]
20 — halt unerhörte Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der Natur mit Essen, Trinken und Verdauen, das eine Sache ist, worüber Mozart bis dahin ganz ebenso unschuldig[9] dachte wie sein Junge von fünf Jahren. Die Lektion, in der Tat, machte merklichen Eindruck. Der
25 Doktor war noch keine halbe Stunde weg, so find' ich *meinen Mann* nachdenklich, aber mit aufgeheitertem *Gesicht, auf* seinem Zimmer über der Betrachtung eines

Stocks, den er in einem Schrank mit alten Sachen suchte und auch glücklich fand; ich hätte nicht gemeint, daß er sich dessen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem Vater, ein schönes Rohr mit hohem Knopf von Lapis Lazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts Hand; ich mußte 5 lachen.

„‚Du siehst,‘ rief er, ‚ich bin daran,[1] mit meiner Kur mich völlig ins Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir nun 10 verschiedene Gedanken beigegangen.[2] Es ist doch nicht umsonst, dacht' ich, daß andere Leute, was da[3] gesetzte Männer sind, den Stock nicht missen können. Der Kommerzienrat, unser Nachbar, geht niemals über die Straße, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock muß mit. Professionisten 15 und Beamte, Kanzleiherren, Krämer und Chalanten,[4] wenn sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder führt sein wohlgedientes,[5] rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab' ich oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz,[6] ein Viertelstündchen vor der Predigt und 20 dem Amt,[7] ehrsame Bürger da und dort truppweis beisammen stehen im Gespräch: hier kann man so recht sehen, wie eine jede ihrer stillen Tugenden, ihr Fleiß und Ordnungsgeist, gelass'ner Mut, Zufriedenheit, sich auf die wackern Stöcke gleichsam als eine gute Stütze lehnt und 25 stemmt. Mit einem Wort, es muß ein Segen und besonderer Trost in der altväterischen und immerhin etwas

geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erstemal im Gesundheitspaß[1] über die Brücke nach dem Rennweg[2] promeniere! Wir kennen uns
5 bereits ein wenig, und ich hoffe, daß unsere Verbindung für alle Zeit geschlossen ist.'

„Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, daß beide miteinander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zurück. Ein anderer wurde angeschafft, der
10 etwas länger Treue hielt, und jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines Arztes ganz erträglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und
15 von so gleichmäßiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder allzu grün,[3] und täglich hatt' ich deshalb meine Not mit ihm. Damals geschah es nun, daß er, ermüdet von der Arbeit eines anstrengenden Tages, noch spät, ein paar neugieriger Reisenden wegen, zu einer
20 musikalischen Soirée ging — auf eine Stunde bloß, versprach er mir heilig und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er nur erst am Flügel festsitzt und im Feuer ist, seine Gutherzigkeit am mehrsten[4] mißbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie das Männchen
25 in einer Montgolfière,[5] sechs Meilen hoch über dem Erdboden schwebend, wo man die Glocken nicht mehr schlagen hört. Ich schickte den Bedienten zweimal mitten in der

Nacht dahin, umsonst, er konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr früh kam dieser denn endlich nach Haus. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit ihm zu schmollen."

Hier überging Madame Mozart einige Umstände mit 5 Stillschweigen. Es war, muß man wissen, nicht unwahrscheinlich, daß zu gedachter Abendunterhaltung auch eine junge Sängerin, Signora Malerbi, kommen würde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht Ärgernis nahm. Diese Römerin war durch Mozarts Verwendung bei der 10 Oper angestellt worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Künste nicht geringen Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten[1] einige wissen, sie habe ihn mehrere Monate lang eingezogen und heiß genug auf ihrem Rost gehalten. Ob dies nun völlig wahr sei oder sehr über- 15 trieben, gewiß ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich selbst Spöttereien über ihren Wohltäter. So war es ganz in ihrer Art, daß sie ihn einst, gegenüber einem ihrer glücklichern Verehrer, kurzweg un piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes Schweins- 20 rüsselchen) nannte. Der Einfall, einer Circe[2] würdig, war um so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muß, immerhin ein Körnchen Wahrheit enthielt.*

---

* Man hat hier ein älteres kleines Profilbild im Auge, das, gut gezeichnet und gestochen, sich auf dem Titelblatte eines Mozartschen Klavier- 25 werks befindet, unstreitig das ähnlichste von allen, auch neuerdings im Kunsthandel erschienenen Porträts.

Beim Nachhausegehen von jener Gesellschaft, bei welcher übrigens die Sängerin zufällig nicht erschienen war, beging ein Freund im Übermut des Weins die Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu verraten. Er wurde schlecht
5 davon erbaut,[1] denn eigentlich war es für ihn der erste unzweideutige Beweis von der gänzlichen Herzlosigkeit seines Schützlings. Vor lauter Entrüstung darüber empfand er nicht einmal sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem Atem teilte er ihr die Beleidigung
10 mit, und diese Ehrlichkeit läßt wohl auf einen mindern Grad von Schuldbewußtsein schließen.[2] Fast machte er ihr Mitleid rege. Doch hielt[3] sie geflissentlich an sich, es sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf kurz nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den
15 beiden Knaben nicht zu Hause, vielmehr säuberlich den Tisch für ihn allein gedeckt.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so unglücklich machten, als wenn nicht alles hübsch eben[4] und heiter zwischen ihm und seiner guten Hälfte stand. Und
20 hätte er nun erst gewußt, welche weitere Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herum trug! — eine der schlimmsten in der Tat, mit deren Eröffnung sie ihn nach alter Gewohnheit so lange wie möglich verschonte. Ihre Barschaft war ehestens alle,[5] und keine Aussicht auf baldige
25 Einnahme da. Ohne Ahnung von dieser häuslichen Extremität war gleichwohl sein Herz auf eine Art beklommen, die mit jenem verlegenen hilflosen Zustand eine gewisse

Ähnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft des Hauses zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterließ er ein paar Zeilen italienisch: „Du hast mir's redlich eingetränkt,[1] und geschieht mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte dich, und lache wieder, bis[2] ich heimkomme. Mir ist zu Mut, als möcht' ich ein Kartäuser[3] und Trappiste werden, ein rechter Heulochs,[4] sag' ich dir!" — Sofort nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte seine Epoche passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hierher in der Erzählung abgelöst, so können wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung, bei der Schranne,[5] rechts gegen das Zeughaus[6] einbiegend, schlenderte der teure Mann — es war ein warmer, etwas umwölkter Sommernachmittag —nachdenklich lässig über den sogenannten Hof, und weiter an der Pfarre zu unsrer lieben Frau[7] vorbei, dem Schottentor[8] entgegen, wo er seitwärts zur Linken auf die Mölkerbastei[9] stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt herein kamen, entging. Nur kurze Zeit genoß er hier, obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden Schildwache nicht belästigt, der vortrefflichen Aussicht über die grüne Ebene des Glacis[10] und die Vorstädte hin nach dem Kahlenberg[11] und südlich nach den steierischen Alpen.[12] Die schöne Ruhe der äußern Natur widersprach seinem innern

Zustand. Mit einem Seufzer setzte er seinen Gang über die Esplanade[1] und sodann durch die Alser-Vorstadt[2] ohne bestimmten Zielpunkt fort.

Am Ende der Währinger Gasse[3] lag eine Schenke mit
5 Kegelbahn, deren Eigentümer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie durch die Reinheit seines Getränks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg vorüberführte, gar wohl bekannt war. Man hörte Kegelschieben, und übrigens ging es bei einer Anzahl von höchstens einem
10 Dutzend Gästen mäßig zu.[4] Ein kaum bewußter Trieb, sich unter anspruchslosen, natürlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von Bäumen beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister[5] und zwei andern Spießbür-
15 gern, ließ sich ein Schöppchen kommen und nahm an ihrem sehr alltäglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher, oder schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand sich der offene Laden des Seilers, ein schmaler,
20 mit Fabrikaten voll gepfropfter Raum, weil außer dem, was das Handwerk zunächst[6] lieferte, auch allerlei hölzernes Küchen-, Keller- und landwirtschaftliches Gerät, ingleichem Tran und Wagensalbe, auch weniges von Sämereien, Dill und Kümmel, zum Verkauf umher stand oder hing. Ein
25 Mädchen, das als Kellnerin die Gäste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen hatte, war eben mit einem Bauern beschäftigt, welcher, sein Söhnlein an der Hand,

herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein Fruchtmaß, eine Bürste, eine Geißel. Er suchte unter vielen Stücken eines heraus, prüfte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes, und kehrte unschlüssig zum ersten zurück, es war kein Fertigwerden. Das Mädchen entfernte sich mehr- 5 mals der Aufwartung wegen, kam wieder und war unermüdlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu machen, ohne daß sie zuviel darum schwatzte.

Mozart sah und hörte auf einem Bänkchen bei der Kegelbahn diesem allem mit Vergnügen zu. So sehr[1] 10 ihm auch das gute, verständige Betragen des Mädchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden Zügen gefiel, noch mehr interessierte ihn für jetzt der Bauer, welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann hineinver- 15 setzt,[2] gefühlt, wie wichtig die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie ängstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von wenig Kreuzern,[3] hin und her erwogen wurden. „Und," dachte er, „wenn nun der Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen Handel rühmt, 20 die Kinder alle passen,[4] bis der Zwerchsack aufgeht, darin[5] auch was für sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbiß und einen frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu holen, darauf[6] er seinen ganzen Appetit verspart hat —

„Wer[7] auch so glücklich wäre, so unabhängig von den 25 Menschen! *ganz* nur auf die Natur gestellt[8] und ihren Segen, *wie sauer* auch[9] dieser erworben sein will!

„Ist[1] aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen würde: warum muß ich dabei in Verhältnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch unschuldiger, ein-
5 facher Existenz ausmachen? Ein Gütchen[2] wenn du hättest, ein kleines Haus bei einem Dorf in schöner Gegend, du solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen über[3] fleißig bei deinen Partituren, die ganze übrige Zeit bei der Familie; Bäume pflanzen, deinen Acker besuchen, im Herbst mit den
10 Buben die Äpfel und die Birn'[4] herunter tun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Aufführung und sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir — welch eine Seligkeit! Nun ja, wer weiß, was noch geschieht."

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Mäd-
15 chen und fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen Anfluge[5] hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm plötzlich ein, ver-
20 schiedenes für seine Frau, was ihr nach seiner Meinung angenehm und nutzbar wäre, auszuwählen. Sein Augenmerk ging zuvörderst auf Gartenwerkzeug. Konstanze hatte nämlich vor Jahr und Tag[6] auf seinen Antrieb ein Stückchen Land vor dem Kärntner Tor[7] gepachtet und etwas
25 Gemüse darauf gebaut; daher ihm jetzt fürs erste ein neuer großer Rechen, ein kleinerer dito, samt Spaten, ganz zweckmäßig schien. Dann weiteres anlangend,[8] so

macht' es seinen ökonomischen Begriffen alle Ehre, daß er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfaß nach kurzer Überlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes, mit Deckel und schön geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu unmaßgeblichem Gebrauch[1] einleuchtete. Es war aus schmalen Stäben von zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten weiter als oben, und innen trefflich ausgepicht. Entschieden für die Küche empfahl sich eine schöne Auswahl Rührlöffel, Wellhölzer,[2] Schneidbretter und Teller von allen Größen, sowie ein Salzbehälter einfachster Konstruktion zum Aufhängen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit Leder und runden Messingnägeln gehörig beschlagen war. Da der sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die Verkäuferin mit Lächeln, das sei just kein Tragen[3] für Herren. „Du hast recht, mein Kind," versetzte er, „mir deucht, die Metzger auf der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das Übrige hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder morgen ins Haus." Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Straße. Er ging hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur noch einer, ein Klempnermeister, saß.

„Die Kellnerin hat heut 'mal einen guten Tag," bemerkte der Mann. „Ihr Vetter läßt ihr vom Erlös im Laden am Gulden einen Batzen."[4]

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich

aber sollte seine Teilnahme an der Person noch größer werden. Denn als sie wieder in die Nähe kam, rief ihr derselbe Bürger zu: „Wie steht's, Kreszenz? Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen Eisen?"

5 „O was!" erwiderte sie im Weitereilen, „selbiges Eisen, schätz' ich,[1] wächst noch im Berg zuhinterst."

„Es ist ein guter Tropf," sagte der Klempner. „Sie hat lang ihrem Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er tot war, kam's heraus, daß 10 er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; seither dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles im Geschäft, in der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen Bekanntschaft und würde ihn je eher je lieber heiraten; das aber hat so seine Haken."[2]

15 „Was für?[3] Er ist wohl auch ohne Vermögen?"

„Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar.[4] Jetzt kommt mit nächstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in Gant;[5] dem Seiler wär's ein Leichtes, ihnen vorzuschießen, was noch zum Kaufschilling fehlt, allein 20 er läßt die Dirne natürlich nicht gern fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft, da findet der Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten."

„Verflucht!" fuhr Mozart auf, so daß der andere erschrak und sich umsah, ob[6] man nicht horche. „Und da ist 25 niemand, der ein Wort nach dem Recht darein spräche? den Herren eine Faust vorhielte? Die Schufte, die! Wart'[7] nur, man kriegt euch noch beim Wickel."

Der Klempner saß wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine ungeschickte Art zu mildern, beinahe nahm er es völlig zurück. Doch Mozart hörte ihn nicht an. „Schämt euch, wie ihr nun schwatzt. So macht's ihr Lumpen allemal, sobald es gilt,[1] mit etwas einzustehen!" — 5
Und hiermit kehrte er dem Hasenfuß ohne Abschied den Rücken. Der Kellnerin, die alle Hände voll zu tun hatte mit neuen Gästen, raunte er nur im Vorbeigehen zu: „Komme morgen beizeiten, grüße mir deinen Liebsten; ich hoffe, daß eure Sache gut geht." Sie stutzte nur und 10
hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewöhnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in Wallung brachte, ging er vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis an das Glacis, auf welchem er dann langsamer, mit einem Umweg, im weiten Halb- 15
kreis um die Wälle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des armen Liebespaars beschäftigt, durchlief er in Gedanken eine Reihe seiner Bekannten und Gönner, die auf die eine oder andere Weise in diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend zu einem 20
Schritt bestimmte, noch nähere Erklärungen von seiten des Mädchens erforderlich waren, beschloß er, diese ruhig abzuwarten und war nunmehr, mit Herz und Sinn den Füßen vorauseilend, bei seiner Frau zu Hause.

Mit innerer Gewißheit zählte er auf einen freundlichen, 25
ja fröhlichen Willkommen, Kuß und Umarmung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht verdoppelte seine Schritte

beim Eintritt in das Kärntner Tor. Nicht weit davon ruft ihn der Postträger an, der ihm ein kleines, doch gewichtiges Paket übergibt, worauf er eine ehrliche und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um ihm zu quittieren, in den nächsten Kaufladen; dann, wieder auf der Straße, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reißt die Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief.

„Ich saß,“ fuhr Madame Mozart hier in der Erzählung bei den Damen fort, „am Nähtisch, hörte meinen Mann die Stiege[1] heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir beherzter, aufgeräumter vor, als ich erwartete und als mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber gleich herüber. ‚Guten Abend!‘ sagt' er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem Gähnen die Fliegenklatsche hinter[2] der Tür, was ihm noch niemals eingefallen war, und murmelte vor sich: ‚Wo nur[3] die Fliegen gleich wieder her kommen!‘ — fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie möglich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie hören lassen durfte. Hm, dacht' ich, daß doch, was man selber tut,[4] zumal die Männer, ganz etwas anderes ist! Übrigens hatte ich so viele Fliegen [illegible]r nicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen ver[illegible]ß mich wirklich sehr. — ‚Sechse[5] auf einen Schlag!‘

rief er, ‚willst du sehen?‘ — Keine Antwort. Da legt er mir etwas aufs Nähkissen hin, daß ich es sehen mußte, ohne ein Auge von meiner Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Häufchen Gold, so viel man Dukaten[1] zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem Rücken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei für sich: ‚Das fatale, unnütze, schamlose Gezücht! Zu was Zweck[2] es nur eigentlich auf der Welt ist — Patsch! — offenbar bloß, daß man's totschlage — Pitsch! — darauf verstehe ich mich einigermaßen, darf ich behaupten. — Die Naturgeschichte belehrt uns über die erstaunliche Vermehrung dieser Geschöpfe — Pitsch Patsch! — in meinem Hause wird immer sogleich damit aufgeräumt. Ah maledette! disperate![3] — Hier wieder ein Stück zwanzig.[4] Magst du sie?‘ — Er kam und tat wie vorhin. Hatte ich bisher mit Mühe das Lachen unterdrückt, länger war es unmöglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide kicherten und lachten wir um die Wette.

„‚Woher kommt dir denn aber das Geld?‘ frag' ich, während daß er den Rest aus dem Röllelchen[5] schüttelt. — ‚Vom Fürsten Esterhazy![6] durch den Haydn! Lies nur den Brief.‘[7] Ich las.

„„Eisenstadt u. s. w. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnädigster Herr, hat mich zu meinem größesten Vergnügen damit betraut, Ihnen beifolgende sechzig Dukaten *zu übermachen.* Wir haben letzt Ihre Quartetten wieder

beim Eintritt in das Kärntner Tor. Nicht weit davon ruft ihn der Postträger an, der ihm ein kleines, doch gewichtiges Paket übergibt, worauf er eine ehrliche und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten,
5 um ihm zu quittieren, in den nächsten Kaufladen; dann, wieder auf der Straße, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reißt die Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief.

„Ich saß," fuhr Madame Mozart hier in der Erzählung
10 bei den Damen fort, „am Nähtisch, hörte meinen Mann die Stiege[1] heraufkommen und den Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir beherzter, aufgeräumter vor, als ich erwartete und als mir wahrhaftig angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam
15 aber gleich herüber. ‚Guten Abend!' sagt' er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen, nahm er unter erzwungenem Gähnen die Fliegenklatsche hinter[2] der Tür, was ihm noch niemals eingefallen war, und murmelte vor
20 sich: ‚Wo nur[3] die Fliegen gleich wieder her kommen!' — fing an zu patschen da und dort, und zwar so stark wie möglich. Dies war ihm stets der unleidlichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie hören lassen durfte. Hm, dacht' ich, daß doch, was man selber tut,[4] zumal die Männer,
25 ganz etwas anderes ist! Übrigens hatte ich so viele Fliegen gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen verdroß mich wirklich sehr. — ‚Sechse[5] auf einen Schlag!'

rief er, ‚willst du sehen?‘ — Keine Antwort. Da legt er mir etwas aufs Nähkissen hin, daß ich es sehen mußte, ohne ein Auge von meiner Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres als ein Häufchen Gold, so viel man Dukaten[1] zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem Rücken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei für sich: ‚Das fatale, unnütze, schamlose Gezücht! Zu was Zweck[2] es nur eigentlich auf der Welt ist — Patsch! — offenbar bloß, daß man's totschlage — Pitsch! — darauf verstehe ich mich einigermaßen, darf ich behaupten. — Die Naturgeschichte belehrt uns über die erstaunliche Vermehrung dieser Geschöpfe — Pitsch Patsch! — in meinem Hause wird immer sogleich damit aufgeräumt. Ah maledette! disperate![3] — Hier wieder ein Stück zwanzig.[4] Magst du sie?‘ — Er kam und tat wie vorhin. Hatte ich bisher mit Mühe das Lachen unterdrückt, länger war es unmöglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide kicherten und lachten wir um die Wette.

„‚Woher kommt dir denn aber das Geld?‘ frag' ich, während daß er den Rest aus dem Röllelchen[5] schüttelt. — ‚Vom Fürsten Esterhazy![6] durch den Haydn! Lies nur den Brief.‘[7] Ich las.

„„Eisenstadt u. s. w. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnädigster Herr, hat mich zu meinem größesten Vergnügen damit betraut, Ihnen beifolgende sechzig Dukaten zu übermachen. Wir haben letzt Ihre Quartetten wieder

ausgeführt, und Seine Durchlaucht waren[1] solchermaßen davon eingenommen und befriediget, als bei dem ersten Mal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fürst bemerkte mir (ich muß es wörtlich schreiben): ‚als
5 Mozart Ihnen diese Arbeit dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kann's ihm nichts verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment für mich darin erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie bald so groß wie Sie selbst, und mehr könn' er in Ewigkeit nicht verlangen.'
10 — Amen! setz' ich hinzu. Sind Sie zufrieden?

„„Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie gütigst, daß die Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschäh' es persönlich. Wir müssen[2] so guten Wind fein erhalten!"

15 „‚Du Engelsmann! o himmlische Seele!' rief Mozart ein übers andere Mal, und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief, oder des Fürsten Beifall, oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig gestanden, mir kam das letztere gerade damals höchst gelegen. Wir
20 feierten noch einen sehr vergnügten Abend.

„Von der Affaire in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts, die folgenden[3] ebensowenig, die ganze nächste Woche verstrich, keine Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschäften, vergaß die Sache bald.
25 Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft; Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musizierten. In einer Pause werde ich hinausgerufen — da war nun die Be-

scherung![1] Ich geh' hinein und frage: ‚Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei Holzware gemacht?' — ‚Potz Hagel,[2] ja! Ein Mädchen wird[3] da sein? Laß sie nur hereinkommen.' So trat sie denn in größter Freund- lichkeit, einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und 5 Spaten ins Zimmer, entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe[4] den Namen der Gasse nicht mehr gewußt und sich erst heut' zurecht gefragt. Mozart nahm ihr die Sachen nacheinander ab, die er sofort mit Selbstzufrie- denheit mir überreichte. Ich ließ mir herzlich dankbar 10 alles und jedes wohl gefallen, belobte und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er das Gartengeräte ge- kauft. — ‚Natürlich,' sagt' er, ‚für dein Stückchen an der Wien.'[5] — ‚Mein Gott, das haben wir aber lange abge- geben! weil uns das Wasser immer so viel Schaden tat 15 und überhaupt gar nichts dabei herauskam.[6] Ich sagte dir's, du hattest nichts dawider.' — ‚Was? Und also die Spargeln, die wir dies Frühjahr speisten' — ‚Waren immer vom Markt.' — ‚Seht,' sagt' er, ‚hätt' ich das gewußt! Ich lobte sie dir so aus bloßer Artigkeit, weil 20 du mich wirklich dauertest mit deiner Gärtnerei; es waren Dingerl[7] wie die Federspulen.'

„Die Herren belustigte der Spaß überaus; ich mußte einigen sogleich das Überflüssige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das Mädchen über ihr Heirats- 25 anliegen ausforschte, sie ermunterte, hier nur ganz frei zu sprechen, da das, was man für sie und ihren Liebsten tun

würde, in der Stille, glimpflich und ohne jemandes Anklagen[1] solle ausgerichtet werden, so äußerte sie sich gleichwohl mit so viel Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, daß sie alle Anwesenden völlig gewann und man sie endlich
5 mit den besten Versprechungen entließ.

„‚Den Leuten muß geholfen werden,‘ sagte der Hauptmann. ‚Die Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier weiß ich einen, der das bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag für das Haus, Ein-
10 richtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein Konzert für Freunde im Trattnerischen Saal[2] mit Entree ad libitum[3] ankündigten?‘ — Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herren ergriff das Salzfaß und sagte: ‚Es müßte jemand zur Einleitung einen hübschen historischen
15 Vortrag tun,[4] Herrn Mozarts Einkauf schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklären, und hier[5] das Prachtgefäß stellt man auf einen Tisch als Opferbüchse auf, die beiden Rechen als Dekoration rechts und links dahinter gekreuzt.‘

20 „Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beiträge folgten nach, daß das beglückte Paar noch Überschuß hatte, und auch die andern Hindernisse waren schnell beseitigt. Duscheks[6] in Prag, unsere genauesten Freunde
25 dort, bei denen wir logieren, vernahmen die Geschichte, und s i e, eine gar gemütliche, herzige Frau, verlangte von *dem* Kram aus Kuriosität auch etwas zu haben; so legt'

ich denn das Passendste für sie zurück und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten und ein Stück gemeinen Hausrat, welches Mozart ausgewählt, gewißlich nicht verschmähen wird, will ich mein Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl zwischen einem schön durchbrochenen Schokoladequirl[1] und mehrgedachter Salzbüchse, an welcher sich der Künstler mit einer geschmackvollen Tulpe verunköstigt[2] hat. Ich würde unbedingt zu diesem Stück raten; das edle Salz, so viel ich weiß, ist ein Symbol der Häuslichkeit und Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wünsche für Sie legen wollen."

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich, als gleich darauf bei den Männern oben die Gegenstände vorgelegt und das Muster patriarchalischer Simplizität nun förmlich übergeben ward, welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spätesten Nachkommen keinen geringern Platz versprach, als jenes berühmte Kunstwerk[3] des florentinischen Meisters in der Ambraser[4] Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft näher mit dem „Höllenbrand"[5] bekannt zu machen, der unter Schloß und Riegel,

doch zum Glück nicht allzutief im Reisekoffer lag, dringend erinnert. Er war ohne Zögern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel des Stücks[1] hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen, und schon brannten die
5 Lichter am Fortepiano.

Wir wünschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas von jener eigentümlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln abgerissener, aus einem Fenster beim Vorübergehen an unser Ohr getragener
10 Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch trifft und wie gebannt festhält; etwas von jener süßen Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt, dem Vorhang gegenüber sitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes erhabenen
15 tragischen Kunstwerks, es heiße Macbeth, Ödipus[2] oder wie sonst, ein Schauer der ewigen Schönheit schwebt, wo träfe dies in höherem, auch nur in gleichem Maße zu, als eben hier? Der Mensch verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewöhnlichen Selbst vertrieben zu werden, er fühlt,
20 das Unendliche wird ihn berühren, das seine Brust zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist gewaltsam an sich reißen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein göttliches Wunder genießen, es als ein Verwandtes in sich auf-
25 nehmen zu dürfen, zu können, führt eine Art von Rührung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den glücklichsten *und reinsten,* dessen wir fähig sind.

Unsere Gesellschaft aber hatte damit, daß sie ein uns von Jugend auf völlig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte, einen von unserem Verhältnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn man das beneidenswerte Glück der persönlichen Vermittlung 5 durch den Urheber abrechnet, bei weitem nicht den günstigen,[1] wie wir, da eine reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand möglich war, auch in mehr als einem Betracht selbst dann nicht möglich gewesen sein würde, wenn das Ganze unverkürzt hätte mitgeteilt werden 10 können.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist vermutlich nicht die Hälfte; (wir finden in dem, unserer Darstellung zu Grunde liegenden Bericht[2] nur das letzte Stück dieser Reihe, das Sextett,[3] ausdrücklich 15 angeführt) — er gab sie meistens, wie es scheint, in einem freien Auszug, bloß auf dem Klavier, und sang stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist gleichfalls nur bemerkt, daß sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir möchten uns, da ihre Stimme so stark als 20 lieblich gewesen sein soll, die erste der Donna Anna[4] („Du kennst den Verräter"), und eine von den beiden der Zerline[5] dabei denken.

Genau genommen[6] waren, dem Geist, der Einsicht,

*Bei dieser Zählung ist zu wissen, daß Elviras Arie[7] mit dem Rezitativ 25 und Leporellos „Hab's verstanden" nicht ursprünglich in der Oper enthalten gewesen.

dem Geschmacke nach, Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhörer, wie der Meister sie sich wünschen mußte, und jene war es sicher ungleich mehr als dieser. Sie saßen beide tief im Grunde des Zimmers; das Fräulein regungslos, wie eine Bildsäule, und in die Sache aufgelöst[1] auf einen solchen Grad, daß sie auch in den kurzen Zwischenräumen, wo sich die Teilnahme der übrigen bescheiden äußerte oder die innere Bewegung sich unwillkürlich mit einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die von dem Bräutigam an sie gerichteten Worte immer nur ungenügend zu erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem überschwänglich schönen Sextett geschlossen hatte und nach und nach ein Gespräch aufkam, schien er vornehmlich einzelne Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen. Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede, sowie von der vorläufig auf den Anfang Novembers[2] anberaumten Aufführung, und da jemand meinte, gewisse Teile des Finale möchten noch eine Riesenaufgabe sein, so lächelte der Meister mit einiger Zurückhaltung; Konstanze aber sagte zu der Gräfin hin, daß er es hören mußte: „Er hat noch[3] was in petto, womit er geheim tut, auch vor mir."

„Du fällst," versetzte er, „aus deiner Rolle, Schatz, daß du das jetzt zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bekäme, von neuem anzufangen? Und in der Tat, es juckt[4] *mich schon.*"

„Leporello!“[1] rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem Diener: „Wein! Sillery,[2] drei Flaschen!“

„Nicht doch![3] damit ist es vorbei — mein Junker hat sein letztes im Glase.“

„Wohl bekomm's ihm — und jedem das Seine!“ 5

„Mein Gott, was hab' ich da gemacht?“ lamentierte Konstanze, mit einem Blick auf die Uhr, „gleich ist es elfe,[4] und morgen früh soll's fort — wie wird das gehen?“

„Es geht halt gar nicht, Beste, nur schlechterdings gar nicht.“ 10

„Manchmal,“ fing Mozart an, „kann sich doch ein Ding sonderbar fügen. Was wird denn meine Stanzel sagen, wenn sie erfährt, daß eben das Stück Arbeit, das sie nun hören soll, um eben diese Stunde in der Nacht, und zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt geboren 15 ist?“

„Wär's möglich? Wann? Gewiß vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt[5] wolltest?“

„Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst schon fest, von Richters Essen heim und wollte 20 versprochenermaßen auch bälder zu Bett, um morgens beizeiten heraus[6] und in den Wagen zu steigen. Inzwischen hatte Veit,[7] wie gewöhnlich, die Lichter auf dem Schreibtisch angezündet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und fiel mir ein,[8] geschwind mein letztes Pensum noch einmal 25 anzusehen. Allein, o Mißgeschick! verwünschte, ganz unzeitige Geschäftigkeit der Weiber! du hattest aufgeräumt,

die Noten eingepackt — die mußten nämlich mit: der Fürst[1] verlangte eine Probe von dem Opus; — ich suchte, brummte, schalt, umsonst! Darüber fällt mein Blick auf ein versiegeltes Couvert: vom Abbate,[2] den greulichen Haken[3]
5 nach auf der Adresse — ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte.[4] Sogleich sitz'[5] ich begierig hin und lese und bin entzückt, wie gut der Kauz verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedrängter
10 und reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene,[6] wie das Finale, bis zum Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. ‚Du sollst mir aber auch,' dacht' ich, ‚vortrefflicher Poet, Himmel und Hölle nicht unbedankt zum zweitenmal beschworen haben!' Nun ist es sonst meine
15 Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn es noch so lockend wäre; das bleibt eine Unart, die sich sehr übel bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des Er-
20 schlagenen her urplötzlich das Gelächter des Nachtschwärmers[7] haarsträubend unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren.[8] Ich griff einen Akkord und fühlte, ich hatte an der rechten Pforte angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander liege, die im
25 Finale loszulassen sind. So kam fürs erste ein Adagio[9] heraus: D moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz *mit fünfen* — es wird, bild' ich mir ein, auf dem Theater

etwas Ungewöhnliches geben, wo die stärksten Blasinstrumente die Stimme begleiten. Einstweilen hören Sie's, so gut es sich hier machen läßt."

Er löschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: „Dein Lachen endet vor der Morgenröte!" erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue Nacht.

„Wer[1] ist hier? Antwort!" hört man Don Juan fragen. Da hebt es wieder an, eintönig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Jüngling, die Toten in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese dröhnenden Klänge bis auf die letzte Schwingung in der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: „Jetzt gab es für mich begreiflicherweise kein Aufhören mehr. Wenn erst das Eis einmal an einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis an den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillkürlich denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo Donna Elvira[2] sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung gemäß, erscheint. — Hören Sie an."

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen auch der Nüchternste[3] bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja über sie hinaus, gerissen wird, wo wir das Übersinnliche schauen und hören und inner-

halb der eigenen Brust von einem Äußersten zum andern willenlos uns hin und her geschleudert fühlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche Organ des Abgeschiedenen,[1] noch einmal
5 zu reden. Bald nach der ersten fürchterlichen Begrüßung, als der Halbverklärte die ihm gebotene irdische Nahrung verschmäht, wie seltsam schauerlich wandelt seine Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelmäßig auf und nieder! Er fordert schleunigen Entschluß zur
10 Buße: kurz ist dem Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend, unter dem wachsenden Andrang der höllischen Mächte, ratlos ringt, sich sträubt und windet, und endlich untergeht, noch
15 mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebärde — wem zitterten[2] nicht Herz und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefühl, ähnlich dem, womit man das prächtige Schauspiel einer unbändigen Naturkraft, den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen
20 wider Willen gleichsam Partei für diese blinde Größe und teilen knirschend ihren Schmerz im reißenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeitlang wagte niemand, das allgemeine Schweigen zuerst zu brechen.

25 „Geben Sie uns," fing endlich, mit noch beklemmtem Atem, die Gräfin an, „geben Sie uns, ich bitte Sie, einen Begriff, *wie Ihnen war*, da Sie in jener Nacht die Feder weglegten."

Er blickte, wie aus einer stillen Träumerei ermuntert, helle zu ihr auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner Frau: „Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies verzweifelte Dibattimento,[1] bis zu dem Chor der Geister, in einer Hitze fort,[2] beim 5 offenen Fenster zu Ende geschrieben, und stand nach einer kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu gehen, damit wir noch ein bißchen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da machte ein überquerer Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen." Hier sah er zwei 10 Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim Folgenden eine kaum merkbare Bewegung. „Ich sagte zu mir selbst: wenn du noch diese Nacht wegstürbest, und müßtest deine Partitur an diesem Punkt verlassen: ob dir's auch Ruh im Grabe ließ'? — Mein Auge hing am Docht des 15 Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durchzuckte mich einen Moment; dann dacht' ich weiter: wenn denn hernach über kurz oder lang[3] ein anderer, vielleicht gar so ein Welscher,[4] die Oper zu vollenden bekäme, 20 und fände von der Introduktion bis Numero siebzehn, mit Ausnahme einer Pièce, alles sauber beisammen, lauter gesunde, reife Früchte ins hohe Gras geschüttelt, daß er sie nur auflesen dürfte;[5] ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale, und er fände[6] alsdann 25 unverhofft den tüchtigen Felsbrocken da insoweit schon beiseite gebracht: er möchte[7] drum nicht übel in das Fäust-

chen lachen! Vielleicht wär' er versucht, mich um die Ehre zu betrügen. Er sollte aber wohl die Finger dran verbrennen; da wär' noch immerhin ein Häuflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen und mir, was mein
5 ist, redlich sichern würden. — Nun ging ich, dankte Gott mit einem vollen Blick hinauf, und dankte, liebes Weibchen, deinem Genius, der dir so lange seine beiden Hände sanft über die Stirne gehalten, daß du fortschliefst wie eine Ratze[1] und mich kein einzigmal anrufen konntest. Wie ich
10 dann aber endlich kam und du mich um die Uhr befrugst, log[2] ich dich frischweg ein paar Stunden jünger als du warst, denn es ging stark auf viere; und nun wirst du begreifen, warum du mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder heimgeschickt und auf den
15 andern Tag bestellt werden mußte."

„Natürlich," versetzte Konstanze, „nur bilde sich der schlaue Mann nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen brauchtest du mir deinen schönen Vorsprung fürwahr nicht zu verheimlichen!"

20 „Auch war es nicht deshalb."

„Weiß schon[3] — du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrieen haben."

„Mich freut nur," rief der gutmütige Wirt, „daß wir morgen nicht nötig haben, ein edles Wiener Kutscherherz
25 zu kränken, wenn Herr Mozart partout[4] nicht aufstehen kann. Die Ordre ‚Hans,[5] spann wieder aus' tut jederzeit *sehr weh.*"

Diese indirekte Bitte um längeres Bleiben, mit der sich die übrigen Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anlaß zu Auseinandersetzung sehr triftiger Gründe dagegen; doch verglich man sich gerne dahin,[1] daß nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergnügt zusam- 5 men gefrühstückt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeitlang in Gruppen schwatzend umeinander. Mozart sah sich nach jemanden um, augenscheinlich nach der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er naiverweise die 10 ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahestehende Franziska: „Was denken Sie denn nun im ganzen von unserm Don Giovanni? Was können Sie ihm Gutes prophezeien?"

„Ich will," versetzte sie mit Lachen, „im Namen meiner 15 Base so gut antworten als ich kann: meine einfältige Meinung ist, daß wenn Don Giovanni nicht aller Welt den Kopf verrückt, so schlägt der liebe Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit, heißt[2] das, und gibt der Menschheit zu verstehen —" — „Und gibt der Mensch- 20 heit," fiel der Onkel verbessernd ein, „den Dudelsack in die Hand und verstockt die Herzen der Leute, daß sie anbeten Baalim."[3]

„Behüt' uns Gott!" lachte Mozart. „Je nun, im Lauf der nächsten sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort 25 bin, wird mancher falsche Prophet aufstehen."

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unter-

haltung hob[1] sich unversehens auf ein Neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so daß der Komponist, eh' die Gesellschaft auseinander ging, sich noch gar mancher schönen, bezeichnenden Äußerung erfreute, die seiner Hoff-
5 nung schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr sah man einen hübschen Reisewagen,
10 mit den Effekten beider Wiener Gäste bepackt, im Schloßhof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor, kurz ehe die Pferde herausgeführt wurden, und fragte, wie er ihm gefalle.

„Sehr gut; er scheint äußerst bequem."

15 „Wohlan, so machen Sie mir das Vergnügen und behalten Sie ihn zu meinem Andenken."

„Wie? ist das Ernst?"

„Was wär' es sonst?"

„Heiliger Sixtus und Calixtus[2] — Konstanze! du!" rief
20 er zum Fenster hinauf, wo sie mit den andern heraussah. „Der Wagen soll mein sein! du fährst künftig in deinem eigenen Wagen!"

Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues Besitztum von allen Seiten, öffnete den
25 Schlag, warf sich hinein und rief heraus: „Ich dünke mich so vornehm und so reich wie Ritter Gluck![3] Was werden *sie in* Wien für Augen machen!" — „Ich hoffe," sagte die

Gräfin, „Ihr Fuhrwerk wieder zu sehn bei der Rückkehr von Prag, mit Kränzen um und um behangen!“

Nicht lang nach diesem letzten fröhlichen Auftritt setzte sich der vielbelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und fuhr im raschen Trab nach der 5 Landstraße zu. Der Graf ließ sie bis Wittingau[1] fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart vorübergehend unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser Wesen in neuen raschen Schwung 10 versetzten und uns den Segen der Gastfreundschaft in vollem Maße zu empfinden gaben, so läßt ihr Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten für den Rest des Tags, bei uns zurück, wofern[2] wir wieder ganz nur auf uns selber angewiesen sind. 15

Bei unsern Schloßbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu. Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg; die Freundin selbst indes, der Bräutigam, Max ohnehin,[3] verblieben noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie das 20 unschätzbare Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getrübt sein; ihr reines Glück in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine förmliche Bestätigung erhielt, mußte

alles andre verschlingen, vielmehr, das Edelste und Schönste, wovon ihr Herz bewegt sein konnte, mußte sich notwendig mit jener seligen Fülle in eines verschmelzen. So wäre es auch wohl gekommen, hätte sie gestern und heute der bloßen Gegenwart,[1] jetzt nur dem reinen Nachgenuß derselben leben können. Allein am Abend schon, bei den Erzählungen der Frau, war sie von leiser Furcht für ihn, an dessen liebenswertem Bild sie sich ergötzte, geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte nachher, die ganze Zeit als Mozart spielte, hinter allem unsäglichen Reiz, durch alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im Grund ihres Bewußtseins fort, und endlich überraschte, erschütterte sie das, was er selbst in der nämlichen Richtung gelegenheitlich[2] von sich erzählte. Es ward ihr so gewiß, so ganz gewiß, daß dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen Glut verzehre, daß er nur eine flüchtige Erscheinung auf der Erde sein könne, weil sie[3] den Überfluß, den er verströmen würde, in Wahrheit nicht ertrüge.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, während der Nachhall Don Juans verworren noch lange fort ihr inneres Gehör einnahm. Erst gegen Tag schlief sie ermüdet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten gesetzt, die Männer leisteten ihnen Gesellschaft, und da das Gespräch natürlich zunächst nur Mozart betraf, so verschwieg auch Eugenie ihre Befürchtungen nicht. *Keins wollte* dieselben im mindesten teilen, wiewohl der

Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde, in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder Unglücksidee, die einen[1] gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen Kräften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise wurden, besonders vom 5 Oheim, vorgebracht, und wie gerne hörte nicht[2] Eugenie alles an! Es fehlte[3] nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke später, als sie durchs große Zimmer oben ging, das eben gereinigt und wieder in Ordnung ge- 10 bracht worden war, und dessen vorgezogene, grün damastene Fenstergardinen nur ein sanftes Dämmerlicht zuließen, stand sie wehmütig vor dem Klaviere still. Durchaus war es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch vor wenigen Stunden davor gesessen habe. Lang' blickte sie gedanken- 15 voll die Tasten an, die er zuletzt berührt, dann drückte sie leise den Deckel zu und zog den Schlüssel ab, in eifersüchtiger Sorge, daß sobald keine andere Hand wieder öffne. Im Weggehn stellte sie beiläufig einige Liederhefte an ihren Ort zurück; es fiel ein älteres Blatt heraus, die 20 Abschrift eines böhmischen Volksliedchens,[4] das Franziska früher, auch wohl sie selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne darüber betreten zu sein. In einer Stimmung, wie die ihrige, wird der natürlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen wollte, 25 der Inhalt war derart, daß ihr, indem sie die einfachen Verse wieder durchlas, heiße Tränen entfielen.

Ein Tännlein grünet wo,[1]
Wer weiß, im Walde;
Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?
5 Sie sind erlesen schon,
Denk' es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze Rößlein weiden
10 Auf der Wiese,
Sie kehren heim zur Stadt
In muntern Sprüngen.
Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
15 Vielleicht, vielleicht noch eh'
An ihren Hufen
Das Eisen los wird,
Das ich blitzen sehe!

NOTES

Page 1. — 1. **Don Juan,** the opera *Don Giovanni.*

2. **Stunden Wegs** = Wegstunden, *hours' walk,* — of about three miles. The Mozarts were actually about seventy miles from Vienna as the crow flies.

3. **jenseits,** *beyond,* from the point of view of the travellers leaving Vienna.

4. **Mannhardsberg,** a chain of hills extending from the river Thaya to the Danube and dividing the northern part of Lower Austria approximately into halves.

5. **die deutsche Thaya,** the southerly of the two arms of the river Thaya; the northerly is called die mährische Thaya. After their union, the Thaya flows east, along the boundary between Lower Austria and Moravia.

6. **Schrems,** a little town in the northwestern part of Lower Austria, about ten miles west of the deutsche Thaya. It is somewhat more than a third of the way from Vienna to Prague.

7. **das mährische Gebirg,** *the Moravian Mountains,* a chain separating Moravia from Bohemia.

8. **Volkstett,** fictitious. — **die sich . . . getan zu haben,** *who seems always to have been proud of her intercourse with the Mozart household, and to have taken considerable credit to herself for the favors she had shown it.*

Page 2. — 1. **ausgebaucht,** *bulged out.*

2. **nach unten zu . . . eingezogen,** *toward the bottom coquettishly drawn inward in a bold curve.*

3. **mit einer Reihe . . . schimmerte,** *with a row of large buttons, so made that a coating of reddish gold tinsel shone through the star-like web with which they were covered.*

4. **halb aufgebunden,** *tied back from the face.*

Page 3. — 1. **gemachsam** = gemächlich, *leisurely*. — **hinauf** (gekommen); the past participle appears in **angekommen**.

2. **sind wir nicht . . . passiert,** *how many forests we have passed through . . . !*

3. **Schwager,** *postillion, coachman;* first used in this sense by students. Cf. Goethe's poem **An Schwager Kronos**.

4. **Flacon,** French, = Fläschchen, *little bottle.*

5. **Rosée d'Aurore,** French, *dew of dawn,* a kind of perfume.

6. **Götter-Riechschnaps,** *spirits with a fragrance fit for the gods; say ambrosial smelling-bottle.*

7. **Jabot,** French, *shirt-frill.*

8. **statt daß . . . sonst,** *whereas otherwise.*

Page 4. — 1. **Ros'n,** Viennese for Rasen.

2. **hin und wieder,** *here and there, now and then.*

3. **Kleidungsstück;** the coat he had taken off; cf. page 2, line 18.

4. **als wie,** pleonastic for wie.

5. **was es doch heißt,** *what it is after all.*

6. **sind alle;** the subject sie is omitted, as frequently happens in colloquial language.

7. **beisammen wohnen . . .;** in apposition with **es**.

8. **una finzione de' poeti,** Italian, *a poetic fiction.*

Page 5. — 1. **groß gezogen,** *reared.*

2. **Gestäude,** collective from Staude, bush.

3. **Lamellen,** *lamellæ,* the thin plates or scales on the under side of the pileus (Schirm, *umbrella-shaped top*).

4. **Prater,** the great public park to the south-east of Vienna.

5. **doch auch wohl,** *also, I assure you.*

6. **Was Prater!** *Prater indeed!*

7. **Vor . . . sonst etwas,** *with all the state-carriages . . . who can see anything else there I should like to know?* Cf. Wieland's verse: Sie seh'n den Wald vor lauter Bäumen nicht, 'they cannot see the fores for trees.'

8. **so breit . . . machen,** *in spite of all the airs they put on.*

9. **halter,** a form, particularly Austrian, of the favorite Sou -dverb halt = halt' ich, mein' ich, *I think, I declare, fo* -d's Schwäbische Kunde the verse: **Man n**

10. **als wie Geschwisterkind mit,** *as if they belonged to the same family as;* cf. page 4, note 4.

11. **Stunden**; cf. page 1, note 2.

12. **Backhähnl** = Backhähnlein. The Wiener Backhähnel or Backhuhn, *fried chicken,* is a celebrated dish. Cf. "Maryland style."

Page 6. — 1. **keinem** (ist es) **zu verdenken,** *no one is to be blamed.*

2. **wäre bald . . . aufgelegt,** *am pretty nearly ready for.* Cf. bald wäre ich gefallen, 'I nearly fell'; bald dürfte ich nicht, 'I hardly ought'; bald wäre der Spaß auch zu weit gegangen, 'the joke is within an ace of having been carried too far.'

3. **wie nur** = sobald.

4. **an,** *in the way of.*

5. **dir,** *I tell you; believe me.*

6. **da doch . . . wäre,** *whereas it would not be too much to say that I have . . . .*

7. **das eben . . . gehört,** *that is not exactly in my line of business.*

8. **Sackkalender,** *pocket-calendar.*

9. **Notabene,** *N. B.'s.*

10. **angestrichen** = unterstrichen, *underlined.*

11. **'s Mandl,** dialectic for das Männchen.

Page 7. — 1. **deutlich bis zum Greifen,** *plain as a pike-staff;* zum Greifen is 'manifestly.'

2. **schlag' ich's an,** *I have been intending.* Anschlagen in this sense is almost obsolete. Cf. Der Anschlag, 'plan,' 'project;' Anschlag machen, 'to plan,' 'plot.'

3. **Wir holen manches nach,** *we shall have an opportunity to do many of the things we have left undone.*

4. **verpaßt, verschiebt und hängen läßt;** — three degrees of omission: *not to do at the right time, postpone* and *neglect.*

5. **Ward ich . . . meiner Kinder . . . froh,** *was I ever happy a full hour even with my children.* The diminutive in the form Stündchen expresses quite as much the feeling of domestic bliss as the idea of shortness.

6. **halb,** *half-way, fragmentary, incomplete.* — **en passant,** French, *in passing.*

7. **und damit basta,** *and that was the end of it;* basta, Italian 'enough,' is frequent in this phrase in colloquial German.

8. **Es denkt mir nicht,** *I do not remember.*

9. **daß wir . . . hätten,** *that we have;* condition contrary to fact.

10. **Wäldel,** South German for Wäldchen; cf. Backhähnl, page 5, line 22.

Page 8. — 1. **allmittelst,** archaic and dialectic = mittlerweile, *meanwhile.*

2. **es möcht' einem der Angstschweiß ausbrechen,** a colloquial enlivenment of the apodosis so möchte einem ꝛc. Observe that einem is the dative of man.

3. **dieser feurige . . . Mensch,** *this zealous man, incredibly sensitive to every charm of the world, and capable of apprehending the highest that is attainable by the prophetic spirit.*

4. **ein stetiges . . . Gefühl seiner selbst,** *a steadfast feeling of entire self-satisfaction.*

5. **in jenen . . . Schwächen,** *in those weaknesses, apparently so confirmed by habit that they could no more be overcome.*

Page 9. — 1. **längst hergebrachten,** *long established.*

2. **ungezwungenes,** *informal.*

3. **von der Straße weg,** *right from the street.*

4. **und zwar . . . Korn,** *and that of the coarser sort.*

5. **kam . . . erwünscht,** *was welcome.*

6. **ausgemachter,** *notorious, inveterate.*

7. **am Brigitten-Kirchtag,** a great popular festival in Vienna on the anniversary of the consecration of St. Bridget's Church. Cf. Grillparzer's Armer Spielmann (1848), page 1: —

In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli jedes Jahres samt dem darauffolgenden Tage ein eigentliches Volksfest, wenn je ein Fest diesen Namen verdient hat. Das Volk besucht es und gibt es selbst; und wenn Vornehmere dabei erscheinen, so können sie es nur in ihrer Eigenschaft als Glieder des Volks. Da ist keine Möglichkeit der Absonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leopoldstadt, dem Prater in ununterbrochener Lustreihe zusammenhängende Brigittenau ihre Kirchweihe. *Von* Brigittenkirchtag zu Brigittenkirchtag zählt seine guten Tage

das arbeitende Volk. — Eine wogende Menge erfüllt die Straßen. Geräusch von Fußtritten, Gemurmel von Sprechenden, das hie und da ein lauter Ausruf durchzuckt. Der Unterschied der Stände ist verschwunden; Bürger und Soldat teilt die Bewegung &c.

8. **Pierrot,** the Harlequin of the French stage.

Page 10. — 1. **auch verfehlten sie nicht . . . befruchtet,** *at the same time, they did not fail to give the mind,* (demselben), *along the mysterious paths on which genius unconsciously disports itself, those delicate fleeting impressions by means of which ideas are ever and anon engendered.*

2. **weil es dann immer galt,** *since the purpose was then always.*

3. **es sei nun . . . oder,** *whether . . . or.*

4. **es hält öfter schwer,** *it is often difficult.*

5. **Da halfst . . . bezahlt,** *as a well-recommended pianist and music-teacher, you are encumbered with a dozen pupils, and there is always a new one coming, regardless of whether there is anything to him or not, provided only that he pays his taler to the mark.*

Cembalist, player on the cembalo (clavicembalo) = Klavizimbel, a kind of spinet, the pianoforte of the eighteenth century; **per marca,** Italian, 'to the mark.' Just what this phrase means is not clear. The *marca* is perhaps a kind of ticket entitling the holder to a lesson, or may be the coin *mark.* Formerly this coin was of widely varying values, and when it was used as a basis of reckoning, as frequently happened, the sum derived needed to be reduced to another denomination before payment could be made. This is the case at the present time in Austria: the monetary standard is the Krone (= 20 cents) of 100 Heller; but computations are ordinarily made in Gulden (= 2 Kronen) and Kreuzer (= 2 Heller), though the old Gulden was worth about 45 cents.

6. **ungrische = ungarische,** *Hungarian.*

7. **für nichts und wieder nichts,** *to no purpose whatever.*

8. **mit einem roten Kopf,** *flushed with anger.*

Page 11. — 1. **Akademien,** *concerts.*

2. **je und je** = immer.

3. **Gram . . . gewöhnt,** *he was accustomed, for his part, to worry of every sort,* etc. An Gram gewöhnt or Gram gewohnt would be more usual; likewise für seinen Teil.

4. **gerade**, *just at that moment.*

Page 12. — 1. **zusamt**, *together with.*

2. **Mozarts Musik.** Mozart endeavored in his operas to make the music more expressive and significant, and to elevate the opera as a dramatic type above the plane of a mere series of songs. Accordingly, he developed the recitative as a form of expression of thought and feeling; he modified the aria so as to make it fit into the general plan, instead of being a more or less independent number, as if on a concert programme, and he knit the whole together by means of the orchestra.

The result was a work of art of greater unity and consistency than had before been attained. Mozart had, however, to contend for recognition with representatives of the Italian tradition led by Antonio Salieri, the director of the court opera-house. Personal rivalry entered largely into the combat, but there was also a principle involved, and Mozart's work, representing on the one hand the climax of the development of music in the eighteenth century, marked on the other hand the transition to the music of the nineteenth.

3. **Belmonte und Konstanze**, also called Die Entführung aus dem Serail, was played in Vienna July 12, 1782, and was the first German opera in which the musical elements (recitative, aria, orchestra) were made to co-operate with the dramatic action instead of being subordinated to it. The piece enjoyed great popularity.

4. **seiner Zeit**, *when the piece was in vogue.*

5. **Figaro**, *Le Nozze di Figaro*, Figaros Hochzeit, was Mozart's next important opera, first played May 1, 1786. The text was based upon *Le Mariage de Figaro* by Beaumarchais; the music was composed in accordance with the same principles as those governing the composition of Belmonte und Konstanze; and the work marks a decisive epoch in the history of the musical drama. It was extraordinarily successful on the stage — Mörike unduly extenuates the intrigue which prevented its having a long run — but was actually set aside by the Director (line 13), Salieri, to make way for Vincent Martin's *Cosa rara* (line 15), 'rare thing,' which, though it proved popular, is of little merit.

6. **so aber kam er . . . zu kurz**, *as it was, however, he failed to get his deserts.*

7. **auch**, *even.*

Page 13. — 1. **von Hause aus**, *from the first, from childhood.*

2. **Konstanze**, born Weber, was a cousin of Karl Maria von Weber, the composer of Der Freischütz and Euryanthe. Her father, Fridolin Weber was a copyist and prompter at the theatre in Mannheim.

3. **Da stieg ihr . . . an die Kehle**, *sometimes she was nearly swamped.*

4. **keinem Trost zugänglich**, *open to no comfort.*

5. **endlose Schraube**, *endless screw*, a screw used to give motion to a toothed wheel by the action of its threads between the teeth of the wheel.

Page 14. — 1. **müßte . . . aufgehoben haben**, *must have actually destroyed the very nature of this marvellous man.* Cf. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben, 'a thing put off is not out of the way.'

2. **von außen her**, *from outward circumstances.*

3. **wie solche** = wie sie, *such as.*

4. **Wenn erst . . . werden**, a simple conditional proposition, present time, with a series of hypotheses and a conclusion — all expressed in indirect discourse after the editorial meinte (past tense). Observe the difference in the treatment of the verbs, all of which (wegfiel, machte, dürfe, würde, gedeihe, sollte) would be present indicative in direct speech.

5. **von dieser Seite**, i. e. der ökonomischen Lage.

6. **seiner wahren Bestimmung nachleben**, *follow his real vocation.*

7. **noch einmal so wohl . . . gedeihe**, *do him twice as much good.*

8. **nun einmal**, *once for all.*

9. **am Ende doch**, *perhaps after all.*

Page 15. — 1. **daß viele . . . sein konnten**, *that many, even of his opponents, could be prepared to see.* Selber is unusual in this sense for selbst.

2. **auf den Kopf gestellt**, *turned upside down.*

3. **Wie die Frauen . . . lassen**, *as all women, whenever their feeling is warmly decided in favor of anything, and furthermore is prejudiced by the eagerness of a highly justifiable desire, allow them-*

selves, much less frequently than men, to be disconcerted by subsequent doubts, wherever these may come from.

4. **blühenden,** *exuberant.*

Page 16. — 1. **die mit dem . . . Dukaten,** *the hundred ducats agreed upon with the Prague impresario as the price of the score.* A ducat was worth about $2.35.

2. **ihres Etats,** *her budget.*

3. **Bondini,** Pasquale, director of the Italian opera-house in Prague.

4. **sein Schäfchen . . . scheren,** *make a good profit.*

5. **den** = als den.

6. **Der König von Preußen;** in May, 1789, Frederick William II offered Mozart a position as conductor of an orchestra in Berlin, but he declined it.

7. **Nur zu,** *go ahead.*

8. **Vornweg also, nimm an,** *to anticipate a little, then, assume.*

9. **Wenn der Papst die Grete freit,** *when the Pope marries Maggie,* i. e. never.

Page 17. — 1. **aufs Jahr um Sankt Ägidi,** *by the day of St. Ægidius next year,* i. e. September 1.

2. **Wolf,** familiar for Wolfgang.

3. **beiß dich der Fuchs dafür,** *the deuce you say!*

4. **was . . . alles,** *the multitude of things.*

5. **z. B.** = **zum Beispiel.**

6. **neune,** *nine o'clock.* In substantive use, i. e. when not modifying a following word, the lower cardinal numerals (zwei — zwölf) often occur with a final -e, and these forms are frequent in colloquial speech for the hours of the day. They are then ordinarily invariable, but Goethe has „Bei hellem Tage, schon vor vieren" (Faust, 53).

7. **die Volkstett,** cf. page 1, line 13.

8. **in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt,** *with the eager stride of a visitor prepared to take her hostess by storm.*

9. **übern,** colloquial = über den; **Kohlmarkt,** one of the principal streets in Vienna.

10. **schwattelt,** *quivers, quavers, shakes* (like jelly).

11. **stracks hin . . . angeklopft . . . abgewartet**; in her vivacity, Konstanze omits the personal verbs: *straight to the colonel's wife, up the stairs — a knock on the door, not waiting for the invitation to come in —*. Cf. page 7, line 20.

12. **Ob Sie erraten,** *can you guess?*

13. **Stendal,** former capital of the Altmark of Brandenburg, about sixty-five miles west of Berlin. The birth-place of Winckelmann.

Page 18. — 1. **Gefallen sie sich,** *do they like.*

2. **Karlsbad,** celebrated watering-place in Bohemia.

3. **Kaiser Josef,** Joseph II, the son of Franz I and Maria Theresia; Emperor from 1765 to 1790.

4. **kaum erst wieder da,** *only just back again.*

5. **vif,** French, *lively.*

6. **Unter den Linden,** one of the chief thoroughfares of Berlin. It has a promenade in the middle with a row of linden trees on either side; hence the name.

7. **wurde . . . zur Wirklichkeit und Gegenwart,** *gained the vividness, as it were, of a present reality.*

8. **schüttelte sie aus dem Ärmel,** *she made up off-hand.*

9. **Potsdam,** on the Havel, sixteen miles south-west of Berlin, the capital of the Prussian Province of Brandenburg. Here Frederick the Great laid out an extensive park and built the Palace of **Sanssouci** in 1745—47. — **Schönbrunn,** park and château a mile and a half south-west of Vienna. — **Auf der kaiserlichen Burg,** the residence of the emperor of Austria in Vienna, die kaiserliche Hofburg, usually called simply die Burg.

Page 19. — 1. **den Ansatz eines ordentlichen Geizchens,** *the beginnings of a regular niggard.* Cf. page 11, line 18, ff.

2. **nehmen's nur** = denken Sie nur, *just think.*

3. **fix,** *as a regular salary.*

4. **zugeschult** = eingeschult, zugestutzt, *trained.*

5. **saß,** sc. ich; cf. page 4, note 6.

6. **gegen . . . über** = gegenüber.

7. **Tarar,** *Tarare,* one of the most successful of Salieri's operas, with words by Beaumarchais. It was produced at the Grand Opera in Paris, June 8, 1787, and translated into Italian under the name *Axur re d'Ormus.*

8. **gelten's**, an imperative analogous to nehmen's (line 6) = gelt.

9. **Salieri**; cf. page 12, note 5.

10. **Cosa rara**; cf. page 12, note 5.

11. **'mal** = einmal.

12. **raffinierten**, *schemed.*

Page 20. — 1. **Figaro**; cf. page 12, note 5.

2. **wissen's** = wissen Sie; cf. page 19, line 6.

3. **um keine Welt** = nicht um die Welt.

4. **Kalbansche**, Austrian, apparently *cold lunch.*

5. **ob ich dem Knaben . . . ließ**, *whether I did any injury to the precious youth.* The expression einem nicht ein Haar krümmen, 'not to do the slightest harm to one' finds a ready application to Absalom (cf. 2 Sam. 18, 9); and it was not complimentary to call Salieri by the name of the intriguing son of David.

6. **Erzneidhammel**, *the envious old thing.*

7. **einem andern sein Zeug zu verhunzen**, *to make a botch of another man's work.*

8. **Brava, bravissima**, Italian, feminine positive and superlative of *bravo*, 'excellent'.

Page 21. — 1. **seiner Zeit**, *at some time or other;* cf. page 12, note 4.

Page 22. — 1. **Doppeltreppe**, *double stairs*, leading up from two sides.

2. **berührte**, *passed near to.*

3. **dem lebhaften Rauschen**, *dative after* lenkte . . . nach.

4. **Bassin**, French, *basin.*

5. **Orangerie in Kübeln**, *group of orange-trees in tubs.*

Page 23. — 1. **als wie**, cf. page 4, note 4.

2. **es**, *what he has done.*

3. **bewegend**, *striking up.*

4. **Es mochte . . . geleitet haben**, *in some remote way a vague feeling of thirst may have led him to do this.*

Page 24. — 1. **sei es . . . sei's**, *whether . . . or;* cf. page 10, line 7.

2. **groß**, *with wide-open eyes.*

3. **Um Vergebung**; ich bitte is often omitted in this expression.

4. (Seine Gemahlin) **sind beschäftigt,** *his wife is busy.* The use of the plural verb after a title or proper name is common in the speech of servants, but is regarded as servile, unless in direct address of a person of very high rank. Thus one would say, Der König ist auf dem Schloß, but Ew. Majestät sind auf dem Schlosse willkommen, Ew. Exzellenz kennen ihn jedenfalls von Wiesbaden her; and in announcements, Seine Majestät der König haben allergnädigst geruht.

Page 25. — 1. **Er.** The pronoun of the third person singular is here used with the sense of the second person towards an inferior.

2. **ehbevor,** an archaic compound conjunction; either ehe or bevor would be sufficient, and bis might be used.

3. **Sei's drum,** *very well then.*

4. **es sei . . . abgesehn,** *the purpose was perhaps merely to get a fee.*

5. **gezogen,** sc. aus der Tasche.

6. **während daß,** archaic for während.

Page 26. — 1. **Ihro . . . dero**; archaisms used to give a tone of formality to polite intercourse. They are both equivalent to the possessive of the second person. Mozart writes **Hochdero** because a count or a countess is hochgeboren.

2. **W. A.** = Wolfgang Amadeus.

3. **Verlobung**. The celebration of the engagement would naturally have taken place at the home of the prospective bride.

4. **alles,** *everybody.*

Page 27. — 1. **eins um das andere.** The neuter implies indefiniteness, and is here appropriate because there were men-servants and maid-servants. Eins is not infrequent for einer = jemand.

2. **ihm** = dem Gärtner.

3. **Es stand . . . an,** *it was still some little time.*

4. **Das wär' ja höllenmäßig,** *that's an infernal piece of business, I must say.*

5. **der um ein Viatikum läuft,** *who is running around looking for travelling-money;* i. e. a tramp and beggar. Viatikum = Reisepfennig.

6. **Ew.**, abbreviation for ewer, former spelling of euer. Ewer occurs only in such formulas of address as Ew. Gnaden, Ew. Majestät, and is not declined. For the use of the plural verb cf. page 24, note 4.

7. **danach sieht er grad nicht aus**, *he does not exactly look like such a fellow.*

8. **Was hilft . . . zum Henker**, *what's the good of it now, confound it?*

9. **Wenn . . . auch**, *even though, supposing I do.* Cf. page 13, line 22.

Page 28. — 1. **Velten** = Valentin, the gardener.

2. **Somit . . . abgebrochen**, *accordingly, the very point of our joke is gone.*

3. **mag . . . nur**, *might as well.*

4. **irgend** = irgendwie, auf irgend eine Weise.

Page 29. — 1. **geschwinde.** The use of adverbial forms in -e tends to give an archaic flavor to the style.

2. **darüber**, *while this was going on.*

3. **Maestro**, Italian for Meister.

Page 30. — 1. **in mehrerer Nähe**, archaic for näher.

2. **beim Fürsten Gallizin**, the Russian ambassador in Vienna. He was an amateur of music, and Mozart frequently played the piano at his house.

3. **sagte . . . zu**, *accepted for;* cf. page 9, line 26.

Page 31. — 1. **Hagedorn**, Friedrich von (1708—1754), a poet celebrated for smooth and graceful verses on love, friendship, good-fellowship, nature and worldly wisdom. He "sought for true humanity in the idyllic seclusion of an epicurean fairy-land" (Francke).

2. **Götz**, Johann Nikolaus (1721—1781), an Anacreontic poet with a talent for form. His best known piece is an elegy with the title die Mädcheninsel.

3. **kecke Stegreifsprünge**, *bold leaps made on the spur of the moment.*

4. **karmesinrot**, *crimson.*

Page 32. — 1. **Den ersten Aufwand . . . bestritt,** *bore the brunt of the conversation at first.* **Aufwand** is *expense ;* cf. Kraftaufwand, page 9, line 27; Aufwand, page 12, line 1.

2. **Eines** = man; cf. page 26, note 24; page 27, note 1.

3. **Figaros Hochzeit;** cf. page 12, note 5.

4. **die Arie Susannas.** Susanna, the betrothed of Figaro, is persecuted with unwelcome attentions by the Count of Almaviva. The Count makes her promise to meet him at night in the garden of the castle, but Susanna exchanges costumes with the Countess, and the Count's plan is frustrated. While in the garden awaiting the outcome of the adventure, Susanna expresses her love for Figaro in the aria referred to. *Deh vieni, non tardar, o gioja bella!* (No. 28 in the Litolff edition). The German version runs;

> O säume länger nicht, geliebte Seele!
> Sehnsuchtsvoll harret deiner hier die Freundin.
> Schon glänzt des keuschen Mondes holdes Antlitz,
> Ruh und Frieden herrschen auf den Fluren &c.

5. **der äußersten Blässe,** dative after wich.

6. **Woge,** *wave of emotion.*

7. **die sich . . . wird,** *the best praise of which is the fact that everybody immediately feels well in the sunshine.*

8. **ist der Seele zu Mut,** *the soul feels.*

9. **sich,** dative.

10. **unsereinem . . . begegnet,** *it does not fall to the lot of one of us fellows.*

Page 33. — 1. **wollten sich . . . anfüllen,** *suddenly seemed about to fill with tears.*

2. **Konzert,** *concerto.*

3. **von jedem ähnlichen,** i. e. Vortrag.

4. **so aber, daß . . . Formen,** *in such a way, however, that it is, as it were, merely veiled behind these forms that seem rather capriciously playful* (than serious expressions of true character); cf. page 12, line 22.

Page 34. — 1. **der rundlichen Bewegung,** *the graceful rolling motion.*

2. **halt;** cf. page 5, note 9.

3. **nimmt sich . . . aus,** *seems.*

4. **Tausendsasa,** familiarly, *mighty fine fellow*, "*wizard.*"

Page 35. — 1. **alles, was da,** *all who;* cf. page 26, note 4. Da occurs as a kind of reinforcement of the relative pronoun (for the most part in the nominative case) frequently in M. H. G. and in the language of the 15th and 16th centuries; it is now rare, except in colloquial speech and as a conscious archaism. Cf. in Luther's Bible: Ich weiß, daß Messias kommt, der da Christus heißt (Joh. 4, 25).

2. **Die Josefs und die Friedrichs,** i. e. Könige und Kaiser; cf. page 34, line 18.

3. **Münze . . . anzutreffen,** *for happening to find not a single copper of any other current wit in all my pockets.*

4. **bestach immerhin,** *was taking, in spite of the incongruity between the sense and the expression.*

5. **von einer Seite,** equivalent to auf einer Seite, but from the point of view of the ladies, and more vivid, implying the concentration of attention upon Mozart. Cf. page 14, line 17; and von seiner Front, page 22, line 4.

6. **zu elfen,** *eleven in all.*

7. **bunt,** *ladies and gentlemen alternating.*

8. **auf ihr . . . mitten,** *in the middle of the table.*

9. **Porzellanaufsätze,** *porcelain centrepieces.*

Page 36. — 1. **sich umsonst . . . meine,** *racked their brains to find out what he meant.*

2. **auf was Art,** colloquial for auf was für eine Art, auf welche Art.

3. **geworden** = zuteil geworden.

4. **und um ein Haar, so säß' ich jetzt,** *and I came within an ace of being now.* Sitzen is common in the sense of *be a convict, prisoner.*

Page 37. — 1. **im Weißen Roß,** the *White Horse Inn,* at which they had stopped.

2. **trutzen** = trotzen.

3. **Jugenderinnerung,** fictitious, though it is true that Mozart as a youth of thirteen went to Italy in 1770.

4. **Abbate,** Italian, *priest;* cf. French *abbé.*

5. **Villa Reale,** *Royal Park.* Mörike is no doubt thinking of

the *Villa Nazionale*, a magnificent public park southwest of the city, separated from the shore of the bay of Naples only by the Villa Caracciolo, der prachtvollen Straße. Mörike, however, evidently conceives the Park as lying between the street and the sea.

6. **commedianti,** Italian, *comedians.*

7. **figlj di Nettuno,** Italian, *sons of Neptune.*

Page 38. — 1. **Königin Karolina.** In 1770 the king of Naples was Ferdinand IV (Ferdinand I as King of the two Sicilies). His wife, Queen Karolina Maria was the daughter of Franz I and Maria Theresia of Austria, and the sister of Joseph II.

2. **mit seiner vielfarbigen Streifung,** *with its streaks of many colors;* cf. hellgrün und weiß gestreift, page 2, line 21.

3. **links schimmert . . . herein,** *a beautiful gleaming coast-line curves in gently on the left.*

4. **begriffen,** *occupied, engaged with.* By contrast to im Begriff sein, *be about to*, begriffen sein expresses activity already under way. Our English idiom frequently prefers equivalent phrases without such a verbal element. Thus, auf dem Marsch begriffen, *on the march;* im Wachstum begriffen, *growing.*

Page 39. — 1. **hierauf,** unusual position for an adverb in a sentence in the normal order.

2. **wohl angebracht,** *acceptable.*

Page 40. — 1. **als daß,** *except that.*

2. **So angenehm . . . nebenher,** *pleasantly as the eye was occupied, however, the accompanying melodies were no less agreeable to the ear.* Observe that in this balanced sentence the first member, beginning with so and an adverb, has the transposed order and is concessive; the second, beginning likewise with so and an adverb, has the inverted order and is declarative.

3. **Saltarelli,** Italian, plural of *saltarello*, a lively Neapolitan dance in $\frac{3}{8}$ or $\frac{6}{8}$ time. **Canzoni a ballo,** or *ballate*, strophic songs sung by dancers. — **Quodlibet,** *medley.*

4. **jüngere,** *rather young, youthful.*

Page 41. — 1. **Währenddem,** archaic for während; cf. während daß, page 25, line 19.

2. **wie spielenderweis,** *as if in sport.*

3. **auf ihren Fang aus,** *intent on the catch.*

Page 43. — 1. **Derweil** = mittlerweile, *meanwhile.*

2. **das Häufchen,** *the little band,* die Roten.

3. **Haltort** =Halteplatz.

4. **Figaros,** cf. page 12, line 12.

5. **Es sind nun siebzehn Jahre her, daß,** *it is now seventeen years since.* Es ist 2c. is preferable, making siebzehn Jahre accusative of the duration of time.

6. **und wär' er auch . . . gesteckt,** *even though he were then, like me, hardly more than a child.*

7. **Golf,** i. e. the Gulf of Naples.

8. **aufgegangen,** *come into my mind;* cf. die Sonne geht auf.

Page 44. — 1. **an dem Ufer hin,** *along the shore;* cf. geradhin am Meere gelegen, page 37, line 24.

2. **Krethi und Plethi** = allerlei Gesindel, *all sorts of people,* 'Tom, Dick and Harry,' *helterskelter.* The Cherethites and the Pelethites were soldiers in the guard of King David; cf. 2 Sam. 15, 18.

3. **Tanzliedchen,** see Frontispiece.

4. **Masetto . . . Zerline;** characters in the opera Don Juan, who appear first in Act I, scene 3. Cf. page 78, note 1.

5. **auf den ersten Wurf,** *at the first attempt;* cf. Entwurf, *plan, sketch.*

6. **Flatterband,** *fluttering ribbon.*

Page 45. — 1. **da spann sich denn weiter nichts an,** *that developed into nothing however.*

2. **Motiv,** *a musical phrase;* **wie . . . es,** *such as;* cf. page 14, note 3.

3. **dem Vers wie auf den Leib gegossen,** *that fits the words like a glove.*

4. **'s Köpfchen;** cf. page 6, line 25.

Page 46. — 1. **Parthenope,** an ancient name for Naples, from one of the Sirens who was supposed to be buried in the neighborhood.

2. **mir,** might in this expression be mich; but cf. mir ist heiß; *[illegible]cht leicht* = schwerlich.

3. **Kaiser Tiberius**, Roman emperor (A. D. 14–37); an energetic and statesmanlike administrator, but reputed cruel and immoral. Cf. Geibel's poem Der Tod des Tiberius.

4. **wie mag erst . . . drein sehen**, *I wonder how his lordship himself is going to look.* Erst (cf. page 14, line 15) implies that his lordship is to be the *first* real personification of severity — the gardener not counting for much in comparison. Aussehen and drein sehen contrast like passivity with activity.

5. **Stanzel**, diminutive form, pet name for Konstanze. Cf. Wäldel, page 7, line 25.

6. **denen** = den, dative plural; archaic as an adjective or article.

7. **dem sei nun wie ihm wolle**, *be that as it may.*

8. **so enfernt**, *rather remotely, vaguely;* cf. page 23, line 21.

Page 47. — 1. **Per Dio**, Italian, *Heavens!*

2. **das hilft dir aus der Lange**, *that will help you out of the mess.*

3. **so weit es geht**, *so far as you can.*

4. **Sottise**, French, *folly.*

5. **Gedacht, getan**; cf. gesagt, getan, "*no sooner said than done.*"

6. **Bögchen** = kleiner Bogen, *small sheet.*

Page 48. — 1. **irgend ungefähr so ein**, *some . . . or other.*

2. **das wär' was Rechts**, *that would be a fine thing to do, would it not?*

3. **Schrunde übers Kreuz**, *cross-shaped crack in the bark.*

Page 49. — 1. **Bei ihrer** 2c., *with all her . . .*

2. **in Worten und Werken**, an ancient alliterative formula.

3. **eben dieser**, *this very.*

4. **Opposition**, — like that of the opponents of the Government in England.

5. **davon**, referring forward to the clause mit wie viel.

6. **es mochte nun . . . oder . . . die Rede sein**, *whether it was a question of . . . or of . . .* cf. page 10, line 7.

7. **dieser**, dative = der Gesellschaft.

8. **Ninon** de Lenclos, a much admired Parisian beauty and *précieuse* (1616—1706).

9. **so beschaffen**, *of such a nature.*

10. **Frau von Sévigné**; Mme. la marquise de Sévigné (1626—

1696) was a brilliant woman, best known through her correspondence with her daughter, Françoise Marguerite, comtesse de Grignan.

11. **Chapelle,** Claude Emmanuel, a French poet (1626—1686), whose real name was Claude Lhuillier. He was celebrated for songs of wine and love.

Page 50. — 1. **fanden sich . . . vor,** *were found preserved.*

2. **Trianon,** the name of two palaces in the park at Versailles, the larger one built by Louis XIV for Madame de Maintenon, the smaller, by Louis XV.

3. **auf das Geratewohl,** *as an experiment.*

4. **des wahrhaft Preisenswerten;** partitive genitive dependent upon wenig.

5. **welterschütternder Eintritt;** i. e. the French Revolution of 1789.

Page 51. — 1. **anschlug,** *did any good;* cf. page 7, note 2.

2. **dreimal älter** = dreimal so alt.

3. **sich;** dative.

Page 52. — 1. **Hesperiden,** *the Hesperides,* immortal maidens who, according to Greek tradition, guarded on an island in the far west the golden apples given by Gaia (Mutter Erde) to Hera (Juno) upon her marriage to Zeus. To fetch these apples was the last labor of Hercules. The number of the Hesperides was variously given as from three (line 3) to seven, and they are here called *melodious* because they were thought to pass their time in singing and dancing.

2. **vorlängst,** archaic, = längst.

3. **musisch,** *pertaining or belonging to the muses.*

4. **Myrte.** German brides wear a wreath of myrtle.

5. **klirrenden,** because dry and brittle.

Page 53. — 1. **nimmer** = nicht mehr.

2. **von weitem;** for the position of the adverbial phrase cf. page 39, line 16.

3. **Schwestern,** i. e. Muses.

4. **Amorn;** accusative of Amor, *Cupid.*

5. ***barock,*** *whimsical.* The term barock, of uncertain derivation,

was first applied to a style in architecture characterized by ambitious proportions, fantastic details, and restless grouping of masses. Since this style was typical of the age, the name is often applied to the whole of the seventeenth century.

6. **aufgehoben**; cf. page 14, line 10.

Page 54. — 1. **da hätten wir ihn ja**, *why, here we have him, surely enough.* The so-called diplomatic subjunctive gives a polite qualification to the assertion; cf. page 27, line 14.

2. **dem heiligen Quell**, the Castalian Fount, a spring on Mt. Parnassus near Delphi, sacred to Apollo; cf. page 55, line 14.

3. **Chiron**, one of the centaurs, a friend of gods and heroes, especially famed for his knowledge of medicine. A mural painting in Pompeii represents him as instructing the youthful Apollo in the music of the lyre.

Page 55. — 1. **einer . . . Horazischen Ode**; Lib. III. Carm. IV. Ad Calliopen, v. 58 et seq.

> Hinc avidus stetit
> Vulcanus, hinc matrona Juno et
> Nunquam humeris positurus arcum,
> Qui rore puro Castaliæ lavit
> Crines solutos, qui Lyciæ tenet
> Dumeta natalemque silvam,
> Delius et Patareus Apollo.

2. **Ramler**, Karl Wilhelm (1725—1798), a friend of Lessing's who lived in Berlin after 1745, for many years professor at the Military Academy and director of the National Theatre. He enjoyed a wide reputation for correct and elegant diction, especially as the translator of the Odes of Horace.

3. **Delos**, a small island in the Ægean Sea now uninhabited. In ancient times it was sacred to Apollo (Delos) and Artemis (Delia), and contained a celebrated temple and oracle of Apollo.

4. **Patara**, formerly an important city on the coast of Lycia in Southwest Asia Minor, near the island of Rhodes. Apollo was said to reside at his oracle here for six months of the year, and for the other six months at Delos.

5. **hieße**, *ought to mean;* diplomatic subjunctive, cf. page 54, note 1.

6. **Ich will nicht hoffen,** *I certainly hope not.*

7. **der Gelegenheit**; genitive; wahrnehmen now usually takes the accusative.

Page 56. — 1. **Bandl** = Bändchen; cf. page 7, note 10.

2. **zusehen,** *look to it, look out.*

3. **kam in den Zug,** *got into the swing of.*

4. **wobei ihm . . . hielt,** *in which the Lieutenant kept even with him.*

5. **zum Verwundern,** *marvellously well;* cf. page 7, note 1.

6. **A la bonne heure,** French, *well, well! hear! hear!* — **Ich bin dabei,** *I am with you.*

Page 57. — 1. **da Ponte,** Lorenzo (1749–1838), an Italian teacher and versifier, who lived successively at Venice, Dresden, Vienna, London and New York. He wrote librettos for Salieri and Mozart, and is best remembered as the author of the texts to Mozart's *Figaro,* and *Don Giovanni.* From 1805 he was instructor in Italian, from 1828 until his death professor of Italian, in Columbia College.

2. **Schikaneder,** Emanuel (1751–1812), an Austrian actor, theatre-director and writer of librettos. He wrote the text of Mozart's Zauberflöte, or had it written under his direction.

3. **bi Gott,** dialectic for bei Gott.

4. **Bonbonnière,** French, *candy-box.*

5. **con forza,** Italian, "with power," *loudly.*

6. **ausnehmende,** *exceptional, extraordinary.*

7. **einen sogenannten endlichen Kanon,** *a round* like "Scotland's burning," but *ending with a coda,* not running on *ad infinitum.*

8. **die Fräulein Tante**; the gender of this compound expression is that of the last member; but the neuter also occurs in such expressions as das Fräulein Schmidt, Ihr Fräulein Tochter.

Page 58. — 1. **von Wien aus,** *when in Vienna,* (whence he sent the music).

2. **Kleinod,** i. e. Zerlina's song, page 45.

3. **Duett**; Zerlina and Masetto; cf. page 44, note 4.

4. **Ein so reines Entzücken . . . erregte, so . . .** *in spite of the pure delight which this charming piece caused to all, its very subject*

led by a sudden transition to the acme of social merriment, where music is no longer regarded for its own sake . . . Cf. page 40, note 2.

5. **Schleifer,** *slow waltz.*

6. **ein jedes,** *each, man or woman;* cf. page 27, note 1; **an die Tour** = an die Reihe.

Page 59. — 1. **Rebengeländer,** *grape trellis.*

2. **zum besten geben,** *give, present, narrate.*

3. **den ich im Schilde führe,** *which I have in mind to perpetrate.*

Page 60. — 1. **ein wenig weiter ausholen,** *begin a little farther back.*

2. **wollte . . . machen,** *made me in spite of myself.* Cf. **mir ist bange,** and page 46, note 2.

3. **in sich hinein,** sc. gekehrt, *brooding.*

4. **Pyrmonter,** *mineral water from the springs at Pyrmont,* the summer residence of the Prince of Waldeck and Pyrmont, about thirty-five miles south-west of Hannover.

5. **gab nicht viel auf,** *did not set much store by.*

6. **Nun machte ihm . . . heiß,** *now the doctor made it rather hot for him.*

7. **von denen Kügelgens darin** = von den Kügelchen darin; for denen cf. page 46, note 6. Kügelgens is a quaint form in respect both to the plural in -s, and to the spelling -gen = chen.

8. **Phlogiston.** In spite of Lavoisier's discovery of oxygen and the facts of combustion (1774-1777), Mozart's physician explained the action of the lungs in accordance with the chemistry of earlier days. Phlogiston was a hypothetical element, described by Georg Ernst Stahl at the beginning of the eighteenth century, which was supposed to be present in all combustible substances, and to be freed by combustion.

9. **unschuldig,** *like one of the innocents,* i. e. *naïvely, like a child.*

Page 61. — 1. **ich bin daran . . . zu werfen,** *I am about to take up my course of treatment in good earnest.*

2. **beigegangen** = beigefallen, eingefallen.

3. **was da** = die da; cf. page 35, note 1.

4. **Chalanten** (French *chaland*), *customers.*

5. **wohlgedient,** an active past participle, *veteran;* cf. ein gedienter Soldat, ein verdienter Mann, ein studierter Herr.

6. **Stephansplatz,** the square in Vienna in which St. Stephen's church is situated.

7. **Amt,** *mass.*

Page 62. — 1. **im Gesundheitspaß,** *with a clean bill of health.*

2. **Rennweg,** an important thoroughfare leading out of Vienna on the south-east. To reach it one crosses the river Wien by the Schwarzenbergbrücke.

3. **Doch machte er sich . . . allzu grün,** *yet he soon became, unfortunately, altogether too gay.*

4. **am mehrsten** = am meisten.

5. **Montgolfière,** *air-balloon.*

Page 63. — 1. **Sogar wollten einige . . . gehalten,** *some persons even professed to know (declared) that she had captivated and for several months tortured him to her heart's content.*

2. **Circe,** an enchantress on the island of Æaea. She changed some of the companions of Ulysses into swine.

Page 64. — 1. **schlecht . . . erbaut,** "not edified," i. e. *angered.*

2. **und diese Ehrlichkeit . . . schließen,** *and from this frankness we may no doubt conclude that he was not conscious of any great degree of guilt.*

3. **hielt . . . an sich,** *restrained herself.*

4. **hübsch eben,** *very smooth.*

5. **Ihre Barschaft war ehestens alle,** *her ready money would very soon be all gone.*

Page 65. — 1. **Du hast mir's . . . eingetränkt,** *you have made me take my medicine.*

2. **bis,** *by the time that, when.*

3. **Kartäuser und Trappiste,** *Carthusian and Trappist;* i. e. a monk of one of the orders distinguished for strict and exacting rule.

4. **Heulochs;** say *howling dervish* or *bull of Bashan.*

5. **Schranne,** *market-hall.*

6. **Zeughaus,** *arsenal.* The Bürgerliches Zeughaus is on the northern side of the Platz am Hof (l. 17), the largest square in Vienna.

7. **Pfarre zu unserer lieben Frau,** *the parsonage of the Church of our Lady.*

8. **Schottentor,** at the north-west corner of Old Vienna.

9. **Mölkerbastei,** a street and at present a park just south of the Schottentor on the site of an ancient fortification (Bastei), adjoining the Mölkerhof, a huge religious establishment belonging to the abbey of Melk or Mölk, on the Danube above Vienna.

10. **Glacis,** *glacis,* the slope of earth which inclines from the covered way of a fortification toward the exterior ground or country.

11. **Kahlenberg,** a chain of wooded hills in the Wienerwald north-west of Vienna; a favorite resort of the Viennese.

12. **den steierischen Alpen,** *the Styrian Alps.*

Page 66. — 1. **Esplanade,** *esplanade,* a clear space between a citadel and the nearest houses of the town.

2. **Alser-Vorstadt,** *the suburb of Alser,* now one of the Stadtbezirke of Vienna, called Alsergrund.

3. **Währinger Gasse,** the thoroughfare leading from the Schottentor north-west to the suburb of Währing.

4. **ging es . . . mäßig zu,** *there was only a moderate amount of hilarity.*

5. **Brunnen-Obermeister,** *inspector of public wells and fountains.* The prefix Ober- is frequent in titles and expresses either superior office or greater dignity without advance in position. Thus there are Lehrer and Oberlehrer, Bürgermeister and Oberbürgermeister; but also Geheime Regierungsräte and Geheime Oberregierungsräte. Our Brunnenmeister probably got his addition Ober- as a recognition of distinguished services.

6. **Zunächst,** *directly.*

Page 67. — 1. **so sehr . . . noch mehr;** cf. page 40, note 2.

2. **Er hatte sich . . . hineinversetzt,** *he had put himself completely in the man's place.*

3. **Kreuzer,** a small coin, *copper,* formerly $\frac{1}{60}$, after 1858 $\frac{1}{100}$ Gulden; no longer coined. Cf. page 10, note 5.

4. **passen,** *wait attentively;* cf. aufpassen.

5. **darin** = worin.

6. **darauf** = worauf.

7. **wer auch,** *happy he, who.*

8. **gestellt** = angewiesen; cf. page 89, line 15.

9. **wie sauer auch . . . erworben sein will,** *however hard she makes it to get.*

Page 68. — 1. **Ist mir . . . warum muß ich;** conditional question.

2. **Ein Gütchen wenn du hättest** = wenn du ein Gütchen hättest; putting the diminutive object first emphasizes the modesty of the wish.

3. **den Morgen über,** *all the forenoon.*

4. **Birn',** *pears;* the older form of Birne, *pear,* was **bir,** with the plural **biren, birn** which got to be felt as a singular. Hence the new plural Birnen. In many dialects the plural is still Birn, as here. For a relic of the original form of the singular, cf. the proper name Bierbaum.

5. **jenem idyllischen Anfluge,** *to the touch of idyllic sentiment described above.*

6. **vor Jahr und Tag,** *some time ago.*

7. **Kärntner Tor,** *Carynthian Gate,* through which the Kärntner Straße leads out of Vienna on the south-west.

8. **weiteres anlangend,** *as to other things.*

Page 69. — 1. **zu unmaßgeblichem Gebrauch,** *for some use or other.*

2. **Wellhölzer** = Rollhölzer, *rolling-pins.*

3. **kein Tragen für Herren,** *not the thing for gentlemen to carry.*

4. **Ihr Vetter . . . einen Batzen,** *her cousin allows her from the proceeds of the sales a batz for every florin.* Batzen = 4 Kreuzer. Cf. page 10, note 5. She got about seven per cent.

Page 70. — 1. **schätz' ich,** South German, = glaub' ich.

2. **hat so seine Haken,** *there is a hitch about that;* for so, cf. page 46, note 8.

3. **Was für,** sc. Haken.

4. **nicht gar,** *not quite.*

5. **Jetzt kommt . . . in Gant,** *now there is going to be in town within the next few days a half-interest in a house and shop for sale at auction.*

6. **ob**, *to see whether.*

7. **Wart nur . . . beim Wickel,** *just wait, we'll get you by the nape of the neck yet.* Wart = wartet.

Page 71. — 1. **sobald es gilt, mit etwas einzustehen,** *as soon as it's a question of putting up some money.*

Page 72. — 1. **Stiege,** South German, = Treppe, *stairs.*

2. **hinter,** *from behind.*

3. **Wo nur . . . her kommen,** *I wonder where in the world the flies keep coming from;* exclamation in the form of an indirect question; cf. page 67, line 25.

4. **was man selber tut.** German women sometimes quote the beginning of a hymn Was Gott tut, das ist wohlgetan in the form Was der Herr tut, ist wohlgetan, with a play on the word Herr.

5. **Sechse**; cf. zu elfen, page 35, line 24.

Page 73. — 1. **Dukaten,** *ducats.* Cf. page 16, note 1.

2. **Zu was Zweck**; cf. auf was Art, page 36, line 19.

3. **Ah maledette! disperate,** Italian, *cursed, miserable creatures.*

4. **ein Stück zwanzig,** *some twenty.*

5. **Röllelchen,** double diminutive = Röllchen.

6. **Esterhazy,** an ancient, numerous and wealthy Hungarian family, the chief branch of which became princes of the empire in 1687. The original home of the family was the town of Esterhaz, a short distance across the Hungarian boundary, southeast of Vienna; but until the latter part of the eighteenth century the neighboring town of Eisenstadt was the principal residence of the Prince. Fürst Nikolaus Joseph von Esterhazy (1714—1790) built the magnificent castle at Esterhaz (often called the Hungarian Versailles), and was a patron of music and other arts. Joseph Haydn (1732—1809) was Vice-Director of music in Eisenstadt from 1761 to 1766; and from 1766 to 1790, Director in Esterhaz. Haydn and Mozart were as good friends and as noble rivals as Goethe and Schiller. In 1785 Mozart dedicated six string quartettes to Haydn (cf. page 73, line 27).

7. Haydn's letter is in the formal epistolary style of the time and contains sundry archaisms: **größesten** = größten; **letzt** = neulich; **Quartetten** = Quartette; **befriediget** = befriedigt.

Page 74. — 1. **waren**; cf. page 24, note 4.

2. **Wir müssen . . . erhalten**, *we must be careful not to lose.* Cf. den Mantel nach dem Wind hängen.

3. **die folgenden**, sc. Tage.

Page 75. — 1. **da war nun die Bescherung**, *then I was in for it.*

2. **Potz Hagel**, a variation of Donnerwetter! *thunder and lightning.*

3. **Ein Mädchen wird da sein**, *I suppose there is a girl there?*

4. **sie habe**, *saying that she had.*

5. **an der Wien**, *on the banks of the Wien.* The Wien is a little stream flowing into the southern arm of the Danube now called Donaukanal. Old Vienna was built within the angle formed by these two streams.

6. **nichts dabei herauskam**, *we got nothing out of it.*

7. **Dingerl**, dialectic for Dinge.

Page 76. — 1. **ohne jemandes Anklagen**, *without trouble from anyone.*

2. **im Trattnerischen Saal**, a fine hall belonging to a Viennese bookseller, Trattnern, in which Mozart actually gave a series of concerts in the late winter of 1784.

3. **mit Entrée ad libitum**, *letting each one pay as much as he pleases for admission.*

4. **tun** = halten.

5. **hier das Prachtgefäß** = dieses Prachtgefäß.

6. **Duschels in Prag**, *the Duscheks in Prague*, good friends of Mozart's and celebrated musicians. Franz Duschek (1736—1799) was a distinguished pianoforte teacher and composer; his wife Josepha, born Hambacher, was an accomplished pianist and singer. The Duschek household was a hospitable centre of musical society in Prague.

Page 77. — 1. **einem schön durchbrochenen Schokoladequirl**, *a finely perforated chocolate-stick* (like an egg-beater, but twirled between the palms of the hands).

2. **sich . . . verunkösstigt hat**, dialectic for sich in Unkosten gesetzt hat, *has gone to the expense of, has been lavish of, has spread himself with.*

3. **jenes berühmte Kunstwerk . . . Meisters,** Raffael's *Madonna al Verde*, die Madonna im Grünen.

4. **Ambraser Sammlung.** Ambras is an imperial castle near Innsbruck. It was a favorite seat of Archduke Ferdinand II of Tyrol (1529—1595). From 1806—1889 the greater part of the art-collection made by him was in the Belvedere in Vienna under the name of Ambraser Sammlung. It is now in the Imperial Art Museum.

5. **Höllenbrand,** *hell-fire*, jocose appellation of the opera *Don Giovanni.*

Page 78. — 1. **Die Fabel des Stücks.** Da Ponte's libretto *Don Giovanni* is based upon the well-known Spanish legend of Don Juan, by which name it is known in German and English translations. The action is conceived as taking place in Castile, and the characters are:

Don Juan.
Donna Elvira, a lady whom he has deserted.
The Governor of one of the possessions of the Knights of Malta.
Donna Anna, the Governor's daughter.
Don Octavio, betrothed to Donna Anna.
Leporello, Don Juan's servant.
Masetto, a peasant.
Zerlina, a peasant girl, betrothed to Masetto.

The plot is briefly as follows:

ACT I.

Scene 1. Leporello stands like a sentinel at the door of the Governor's house, while Don Juan is endeavoring to ingratiate himself with Donna Anna within. She spurns his advances and follows him into the garden as he endeavors to escape. Her cries bring her father to the scene, sword in hand, but only to be killed by Don Juan, who thereupon flees unrecognized. Don Octavio finds Donna Anna in a swoon, and learning the cause, vows to avenge the death of her father.

Scene 2. The garden of Don Juan's castle. Leporello mildly remonstrates with his master for his crimes, but to no purpose. A sad and beautiful lady who approaches interests Don Juan until he discovers that she is the deserted Donna Elvira. Elvira up-

braids him for his infidelity, but he coolly puts the task of excusing him upon Leporello. Leporello's method is more humorous than consoling, for he simply reads the register that he keeps of the women who have been forsaken by his master, and Elvira's mind is possessed with the desire for vengeance.

SCENE 3. A rustic wedding-procession, duett between Zerlina and Masetto, and chorus (cf. page 44, line 16). Zerlina begins with *Giovinette che fatt' all' amore* (cf. page 45, line 18). Don Juan attempts to steal Zerlina away from Masetto, inviting the whole company to his villa, and threatening Masetto with violence when he, seeing through Don Juan's purpose, naturally protests. It is here that Masetto sings the aria „Hab's verstanden" (cf. 79, foot note). Leporello drags him away and Don Juan makes some progress with Zerlina, until Elvira rescues her. Strangely enough, Don Octavio and Donna Anna have come to invoke Don Juan's assistance in the pursuit of the murderer of the Governor. But Donna Elvira opens their eyes to Don Juan's true character, and Donna Anna suddenly realizes that no other than he is the villain she is endeavoring to find. With this conviction she sings to Don Octavio „Du kennst den Verräter" (cf. page 79, line 21).

SCENE 4. Don Juan's garden. Zerlina tries to appease Masetto, offering in the charming aria „Schmäle, tobe, lieber Junge" (cf. page 79, line 22), to submit to punishment. Masetto remains obdurate, however, and conceals himself when Don Juan comes to woo Zerlina again. As Zerlina is proof against Don Juan's blandishments, Masetto comes forth and leads her to the dance within the castle. Thither Octavio, Anna and Elvira, masked, also betake themselves with Don Juan and Leporello, the music of the well-known minuet having invited them during the last speeches.

SCENE 5. The ball-room. Don Juan tries to get possession of Zerlina but is thwarted by Elvira, Octavio and Anna, who disclose their identity and threaten vengeance. Don Juan and Leporello are, however, as defiant as ever.

ACT II.

SCENE 1. Before Elvira's house. Don Juan is now laying snares for Elvira's maid, and to further this design, exchanges

hat and mantle with Leporello, who, meanwhile, impersonating his master, overcomes the resentment of Elvira. Masetto and peasants who come looking for Don Juan mistake him for Leporello and are hoodwinked into giving up the weapons destined to slay the cavalier. Masetto gets a sound thrashing in return for his gullibility. His cries are heard by Zerlina who promises to heal his wounds in the aria „Wenn du fein fromm bist, will ich dir helfen" (cf. page 79, line 22).

SCENE 2. Anteroom of the castle. Leporello has brought Elvira hither. When he seeks to get away from her, he is fallen upon by Zerlina, Masetto, Anna and Octavio, who suppose that he is Don Juan. These six sing a sextet (cf. page 79, line 15; page 80, line 13). In the confusion of the discovery, Leporello escapes. Octavio now sings one of the finest tenor solos ever written (Litolff, No. 23) *Il mio tesoro intanto andate a consolar* „Folget der Heißgeliebten und nehmet euch ihrer an"; and Elvira sings „Mich verließ der Undankbare" (cf. 79, foot-note).

SCENE 3. Cemetery, with a marble statue of the Governor. Don Juan is about to describe an escapade to Leporello when the statue speaks, „Dein Lachen endet vor der Morgenröte" (cf. page 83, line 6). Don Juan asks, „Wer ist hier? Antwort" (cf. page 83, line 11), and the statue answers, „Verbrecher, entweiche! Gönne Ruhe den Toten" (cf. page 83, line 13). Unabashed, Don Juan bids Leporello invite the Governor to dinner that evening, and the statue nods assent.

SCENE 4. The residence of the late Governor. Octavio urges his suit with Anna; she assures him of her love, but cannot get over her grief for her father.

SCENE 5. Banquet-hall in Don Juan's castle. Don Juan is in a merry mood. Elvira begs him to repent and reform, but he thinks he will wait until after dinner, and in despair she leaves him (cf. page 83, line 21). In accordance with the invitation, the ghost of the Governor now appears at the feast (cf. page 83, line 22). He refuses to partake of the food, however, having come solely to carry Don Juan away with him. Don Juan is ready and fearless. Even the touch of the deathly cold hand of the Governor does not

move him to repentance. He refuses to pray, and so seals his own doom. The Governor disappears, the castle collapses. Don Juan is swallowed up by the earth and an invisible chorus predicts a terrible fate for him.

2. **Ödipus**, *Œdipus*, the hero of two tragedies of Sophocles, *Œdipus Tyrannos*, and *Œdipus Coloneus*.

Page 79. — 1. **den günstigen**, sc. Stand.

2. **Bericht** is fictitious.

3, **das Sextett**, *the sextet* (Litolff, No. 21), sung by Elvira, Leporello, Don Octavio, Anna, Zerlina and Masetto, beginning with Elvira's *Sola, sola in bujo loco palpitar il cor mi sento*, „In des Abends stillen Schatten soll ich harren meines Gatten."

4. **die erste der Donna Anna** (Litolff, No. 12), *Or sai, chi l'onore rapire a me volse*, „Du kennst den Verräter, er drohte mir Schande."

5. **eine von den beiden der Zerline** (Litolff, No. 14), *Batti, batti, o bel Masetto*, „Schmäle, tobe, lieber Junge," or (Litolff, No. 20), *Vedrai carino, se sei buonino*, „Wenn du fein fromm bist."

6. **genau genommen**, *strictly speaking*.

7. **Elviras Arie**, No. 5 in the Litolff edition, the recitative beginning *In quali eccessi, o numi*, „In welchem Dunkel der Sorgen," followed by the aria *Mi tradi quell' alma ingrata*, „Mich verließ der Undankbare." **Leporellos „Hab's verstanden"** is probably a slip of the pen for Masetto's (Litolff, No. 7) *Hò capito, Signor, si*, „Hab's verstanden, ja, mein Herr."

Page 80. — 1. **aufgelöst**, *absorbed*.

2. **Anfang Novembers**; according to Mörike's probable source of information the date of the first performance of *Don Giovanni* in Prague was Nov. 4; it was really Oct. 29.

3. **Er hat noch . . . auch vor mir**, *he still has something in reserve which he is hiding even from me*. **Petto**, Italian, *breast, bosom, heart, mind*.

4. **es juckt mich schon**, *I am eager to do it*.

Page 81. — 1. **Leporello**; the Count humorously calls one of his own servants by the name of the servant of Don Giovanni, and imitates the latter's order to Leporello to bring wine in the last scene.

2. **Sillery**, a kind of champagne.

3. **Nicht doch! . . . im Glase**, *please don't! That is all over now. My squire has his last drop in his glass* (must not drink any more).

4. **elfe**; cf. page 17, note 6; page 35, line 24.

5. **Eisenstadt**; cf. page 73, line 24 ff.

6. **heraus und in den Wagen**; cf. page 3, line 2.

7. **Veit**, the servant.

8. **fiel mir ein**; es is colloquially omitted.

Page 82. — 1. **der Fürst**; cf. page 73, note 6.

2. **Abbate**, i. e. da Ponte, cf. page 37, line 20.

3. **den greulichen Haken nach**, *to judge by the horrible scrawls.*

4. **noch nicht zu sehen hoffte**, *had as yet no hope of seeing;* cf. page 55, note 6.

5. **sitz' ich** = setze ich mich.

6. **die Kirchhofsszene, wie das Finale**; cf. page 78, note 1.

7. **des Nachtschwärmers**, i. e. Don Giovanni.

8. **in die Krone gefahren**, familiar for in den Kopf gestiegen.

9. **Ein Adagio . . . D moll . . . mit fünfen**, *an Adagio, in D minor, only four measures, then a second phrase with five* (Litolff, No. 24). The Governor speaks the words, *Di rider finirai pria dell' aurora*, which Mörike renders (page 83, line 6) appropriately by „Dein Lachen endet vor der Morgenröte." The ordinary German versions have instead of this the words, „Verwegener, gönne Ruhe den Entschlafenen," — a translation of the second sentence spoken by the Governor.

Page 83. — 1. **Wer ist hier**; this is an accurate account of the course of events in the opera.

2. **wo Donna Elvira sich eben entfernt hat**, i. e. after vainly admonishing Don Giovanni to repent.

3. **auch der Nüchternste**, *even the most prosaic.*

Page 84. — 1. **des Abgeschiedenen**, i. e. the Governor.

2. **zitterten**; dubitative subjunctive as in wäre es möglich, *can it be possible.* **Herz und Nieren**, *heart and reins;* a Biblical expression; cf. Ps. 7,9 (Luther 7,10); Rev. 2,23.

Page 85. — 1. **Dibattimento**, Italian, *debate.*

2. **in einer Hitze fort**; cf. in einem fort.

3. **über kurz oder lang**, *sooner or later.*

4. **vielleicht gar so ein Welscher**, *perhaps even one of those Italians.*

5. **dürfte**, *needed.*

6. **und er fände . . . beiseite gebracht**, *and he should then unexpectedly find this fine block already taken care of*, — a sudden change in the figure.

7. **er möchte drum . . . lachen**, *he might laugh in his sleeve at this, and no mistake!*

Page 86. — 1. **Ratze**, dialectic for Ratte; wie eine Ratte schlafen, *to sleep like a dormouse.*

2. **log ich dich . . . als du warst**, *without hesitation, I made you out several hours younger than you were.*

3. **Weiß schon . . . unbeschrieen haben**, *I know — you wanted to save your treasure from being talked about for a while longer.*

4. **partout** = durchaus.

5. **Hans** or Johann is the traditional name for a coachman.

Page 87. — 1. **dahin**, to this.

2. **heißt das**, *that is to say.*

3. **Baalim**, plural of Baal, *false gods.* **Und verstockt . . .**, Biblical language, but not a direct quotation.

Page 88. — 1. **hob sich . . . auf ein Neues**, *started, before they knew it, on a new subject.*

2. **Heiliger Sixtus und Calixtus**; the names of five and four Popes, respectively. The expression is like our "Great Scott."

3. **Ritter Gluck.** Christoph Willibald Gluck (1714—1787), a musician with aims in many ways similar to Mozart's, was decorated in 1755 with the papal order of the Golden Spur, and called himself thereafter Ritter von Gluck. Mozart received the same decoration in 1770.

Page 89. — 1. **Wittingau**, a city in south-eastern Bohemia.

2. **wofern wir . . . angewiesen sind**, *in case we are again thrown entirely upon our own resources.*

3. **Max ohnehin**, *Max of course, to say nothing of Max.*

Page 90. — 1. **der . . . Gegenwart,** *in and for the present.*

2. **gelegenheitlich,** *casually.*

3. **sie,** i. e. die Erde.

Page 91. — 1. **einen,** accusative of man; cf. page 8, line 2.

2. **nicht;** cf. page 3, line 4.

3. **Es fehlte 2c.,** *she almost believed.*

4. **eines böhmischen Volksliedchens,** — original with Mörike.

Page 92. — 1. **wo** = irgendwo.

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY GERMAN TEXTS.

Grimm's Märchen and Schiller's Der Taucher (van der Smissen). With vocabulary. *Märchen* in Roman type. 65 cts.

Andersen's Märchen (Super). With vocabulary. 70 cts.

Andersen's Bilderbuch ohne Bilder (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Campe's Robinson der Jüngere (Ibershoff). Vocabulary. 40 cts.

Leander's Träumereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 cts.

Volkmann's (Leander's) Kleine Geschichten (Bernhardt). Four very easy tales, with vocabulary. 30 cts.

Easy Selections for Sight Translation (Deering). 15 cts.

Storm's In St. Jürgen (Wright). Vocabulary. 30 cts.

Storm's Immensee (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Storm's Pole Poppenspäler (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.

Heyse's Niels mit der offenen Hand (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts.

Heyse's L'Arrabbiata (Bernhardt). With vocabulary. 25 cts.

Von Hillern's Höher als die Kirche (Clary). With vocabulary. 25 cts.

Hauff's Der Zwerg Nase. No notes. 15 cts.

Hauff's Das kalte Herz (van der Smissen). Vocab. Roman type. 40 cts.

Ali Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 cts.

Schiller's Der Taucher (van der Smissen). Vocabulary. 12 cts.

Schiller's Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 cts.

Goethe's Das Märchen (Eggert). Vocabulary. 30 cts.

Baumbach's Waldnovellen (Bernhardt). Six stories. Vocabulary. 35 cts.

Spyri's Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 cts.

Spyri's Moni der Geissbub. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 cts.

Zschokke's Der zerbrochene Krug (Joynes). Vocab. and exercises. 25 cts.

Baumbach's Nicotiana *und andere Erzählungen* (Bernhardt). Five stories, with vocabulary. 30 cts.

Elz's Er ist nicht eifersüchtig. With vocabulary by Prof. B. W. Wells. 25 cts.

Carmen Sylva's Aus meinem Königreich (Bernhardt). Five short stories, with vocabulary. 35 cts.

Gerstäcker's Germelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. 25 cts.

Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom). Vocabulary. 25 cts.

Benedix's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exercises. 25 cts.

Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 cts.

Zschokke's Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocabulary and English Exercises. 30 cts.

Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 00 cts.

Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts.

Heyse's Das Mädchen von Treppi (Joynes). Vocab. and Exercises. 30 cts.

Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts.









